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PRZYJAZD DO NOWEGO JORKU. 


Okręt „Pilsudski“ przybył do Nowego Jorku 
o siedem godzin wcześniej, niż to przewidywał 
rozkład podróży. Fakt ten jeszcze bardziej po- 
dniósł uroezysty nastrój chwili. Staliśmy u kresu 
wielkiej, inauguracyjnej podróży pierwszym pol- 
skim  transatlantykiem, przypominającym naj- 
wytworniejsze okręty kursujące po oceanie. Juz 
od wczesnej godziny podróżni gromadzili się na 
pokładzie. Wzrokiem utkwionym w dal wypatry- 
wali lądu, noszącego tak wiele obiecującą nazwę: 
Nowy Jork. 

Około ósmej rano okręt zatrzymał się w pobli- 
żu wyspy Ellis Island, zwanej powszechnie „Wy- 
spa Łez“. Od czasu, gdy zamknięto bramy Ame- 
ryki dla masowej imigracji, Ellis Island straciła 
na znaczeniu. Sprowadza się obecnie na tę wyspę 
nielicznych śmiałków, pragnących bez wizy prze- 
dostać się do „złotego raju amerykańskiego" lub 
emigrantów, których papiery zostały zakwestiono- 
wane przez urzędników portowych. Emigranci, 
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przebywający czasowo na tej wyspie, nie żyją 
z własnych funduszów, lecz pozostają na utrzy- 
maniu państwa. Otrzymują również bezpłatne 
mieszkanie. Mogą nawet oglądać ciekawe filmy 
w tutejszym „movie tonie“. 


Okręt „Piłsudski* niedługo stoi osamotniony 
przy „Wyspie Łez“. Niebawem zjawiają się małe 
statki, parowce, łodzie motorowe, natłoczone Po- 
lakami, którzy przybyli do Nowego Jorku z licz- 
nych miast Ameryki, bv powitać polski statek. 
Wielu zwolniło się tego dnia od pracy. Do nasze- 
go jednak motor-ship'u nie dopuszcza się tych ma- 
ivch łodzi, motorówek i statków. Okrążają nas 
kilkakrotnie i witają głośnymi okrzykami. Nasz 
olbrzym wita gości przenikliwym, ostrym gwiz- 
dem syreny. Na statkach, z których największy 
wiózł około tysiąca Polaków, rozlegają się powi- 
talne dżwięki orkiestr. „Piłsudski“ w odpowiedzi 
odegrał uroczyście hymny — polski i amery- 


kański. 


Pierwszą jaskółką, która zawitała do nas z lądu 
amerykańskiego, była grupa dziennikarzy. Zaro- 
ilo się na pokładzie od reporterów, operatorów fil- 
mowych i fotografów. Uzbrojeni w pióra, notesy 
i aparaty, poczęli łowić z wrodzoną im  zreczno- 
cia słowa, myśli i wrażenia. Zaproszono ich do 
obficie zastawionego stołu, przy którym zawiąza- 
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ła się serdeczna rozmowa na temat stosunków 
polsko-amerykańskich. 

Z Ellis Island okręt ruszył dopiero około trze- 
ciej popołudniu. Według międzynarodowej umo- 
wy nie wolno wjeżdżać do portu wcześniej, niż to 
przewidziane zostało w rozkładzie jazdy. Mija- 
my słynną na świat cały amerykańską Statue of 
Liberty. Ta otyła pani, dzierzaca w jednej ręce 
książkę, a w drugiej wysoko wzniesioną pochod- 
nię, jest już w obecnych czasach wyraźnym ana- 
chronizmem. Pochodnia, wyobrażająca symbol 
wolności — otwartą, wolną, oświetloną dla wszyst- 
kich drogę do Ameryki, jest w naszych oczach, 
wobec zupełnego zakazu emigrowania do Stanów 
Zjednoczonych, gorzką, naigrywającą się z ludzi, 
ironją. 

Okręt zawinął do portu Hoboken. Miasteczko 
Hoboken, liczące przeszło sześćdziesiąt tysięcy 
mieszkańców, nie należy, jakby się zdawało, do 
stanu New-York, lecz do stanu New-Jersey. Za- 
mieszkane jest przeważnie przez Polaków. Dyrek- 
cja linij żeglugowych Gdynia — Ameryka celowo 
wyznaczyła jako przystań dla „Piłsudskiego“ pol- 
skie miasto portowe Hoboken. 

Na nasze powitanie przybywają członkowie 
polskiego konsulatu w towarzystwie przedstawi- 
cieli nowojorskiego City Hall z nieżyjącym już 
dzisiaj vice-prezydentem Bernardem Deutschem 
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na czele. Zjawiaja się również inspektorzy dla 
spraw emigracyjnych. - 

Po zakończeniu oficjalnych przemówień i to- 
astów, rozpoczyna się przesłuchiwanie każdego 
pasażera z osobna przez inspektorów emigracyj- 
nych. Niektórzy z nich porozumiewają się z imi- 
grantami w języku żydowskim. Wypytują każ- 
dego dokładnie, w jakim celu jedzie do Ameryki, 
czy posiada tam krewnych, ile pieniędzy wwozi, 
gdzie będzie mieszkał, jak długo ma zamiar po- 
zostać i t. p. Specjalnych trudności nie robi się 
tutaj nikomu. 

W kolejce do inspektora emigracyjnego zna- 
lazło się między innymi dwóch Polaków — jeden 
z Poznania, współpracownik antysemickiego bru- 
kowego pisma, drugi — to poprostu zoologiczny 
antysemita, który przez cały czas podróży nie ra- 
czył nawet spojrzeć na Żyda. Przysłuchiwali się 
napoły zdziwieni, napoły rozdraźnieni śmiałej roz- 
mowie, prowadzonej przez inspektorów z wielo- 
ma emigrantami w języku żydowskim. Redaktor 
brukowego piśmidła zwrócił się do znajomego 
i głosem zniżonym szepnął mu do ucha: 

. — W Ameryce, zdaje się, nie ma antysemi- 
tyzmu. 

— Tak, ma pan rację — westchnął drugi — 
w tym kraju istotnie nie ma jeszcze antysemityz- 
mu. Ale zapewniam pana — i do nich zawita! 
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Nienawiść głęboko zakorzenila się w duszach 
tych panów, skoro nawet w obliczu amerykań- 
skiego lądu i wspaniałego żywiołu oceanicznego, 
nie mogli ani na chwilẹ zapomnieć o — poznań- 
skich metodach. 

Po zakończeniu wszystkich formalności podróż- 
ni mogli już swobodnie opuścić okręt i zstąpić na 
lad amerykański. Rewizja bagażu odbywała się 
w błyskawicznym tempie. Dzieje sie to zawsze 
dzięki doskonałej organizacji komory celnej. Dla 
każdej litery przeznaczone są specjalne stoły re- 
wizyjne i odpowiednia ilość urzędników. Rewi- 
zja jest zresztą dość powierzchowna. Amerykanie 
zdają sobie doskonale sprawę z tego, że w dobie 
obecnego kryzysu Polacy nie przywożą swym 
krewnym ani znajomym drogocennych pamiątek 
i upominków. Amerykanie zaś, wracający z po- 
dróży po Europie, mają prawo bez oclenia wwo- 
zić do Stanów przedmioty, których łączna war- 
tość nie przekracza stu dolarów; resztę lojalnie 
poddają ocleniu. 

W otoczeniu przyjaciół i znajomych stawiam 
pierwsze kroki na ziemi amerykańskiej.. Szybko 
mijamy samochodem miasteczko Hoboken i wpa- 
damy w serce Nowego Jorku — Manhattan. 


PIERWSZY WIECZOR W NOWYM JORKU. 


O Nowym Jorku napisano setki ksiazek i repor- 
taży. Juz na podstawie literatury można stwo- 
rzyć sobie obraz tego wielomilionowego miasta, 
które rozłożyło się nad brzegami Atlantyku potęż- 
nymi budowlami i gęstą siecią gwarnych, tętnią- 
cych ulic. A jednak, gdym przybył do Nowego 
Jorku, zdawało mi się, że — odkryłem Amerykę. 
Rzeczywistość bowiem przeczy wszelkim wyima- 
ginowanym obrazom. 

Nowy Jork, jak sobie wyobrażałem — to tylko 
szare, wyniosłe drapacze chmur, przytłaczające 
człowieka wielkością i ciężarem, czyniąc zeń dro- 
bną, niezaradną istotę, zagubioną w królestwie 
betonu i stali. Juz pierwszy wieczór rozwiał te 
przypuszczenia i przekonał mnie, jak fałszywe 
było moje dotychczasowe wyobrażenie o tym mie- 
ście. Domy są istotnie potężne, ale każdy „buil- 
ding“ ma własny styl, odrębne oblicze architek- 
toniczne, budzące podziw u ludzi przybyłych po 
raz pierwszy z dalekiej Europy. Przyglądam się 
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niebosieznym  „drapaczom* i nie przeżywam 
wcale kompleksu — małowartościowości. Nie czu- 
ję się zgubionym, a ciężar nowoczesnej wieży Ba- 
bel nie przytłacza mnie wcale. Czuję w sobie na- 
tomiast rosnącą dumę i podziw dla potęgi ludz- 
kiego ducha, który wspina się ustawicznie ku no- 
wym szczytom, kierowany odwiecznym prawem 


rozwoju. 
Jest godzina wpół do dziewiątej wieczorem. 
Znajduję się w centrum Nowego Jorku — na 


Broadway'u, obok „Times Square“. Oślepiają 
mnie reklamy świetlne, płynące wielobarwną, ja- 
sną falą. Pytam znajomych, czy dzisiaj jest ja- 
kieś święto. Dowiaduje się, że co wieczór dwa- 
dzieścia tysięcy lamp płonie nad Broadway'em. 
Siła światła sięga dwudziestu pięciu milionów 
świec. Przyglądam się poszezególnym ilumina- 
cjom. „Times“ podaje najświeższe wiadomości 
z Ameryki i Europy, firma Chesterfield chwali 
jakość i cenę swoich papierosów, teatry i kina 
przyciągają barwnym neonem tłumy ludzi, wi- 
tryny olbrzymich magazynów konfekcji dam- 
skiej, rzęsiście oświetlone, reklamują najdroższe 
toalety i stroje. Światła są różnokolorowe: białe, 
czerwone, żółte i niebieskie. Nieruchome i rucho- 
me, trwałe i gasnące co pewien czas w rytmicz- 
nych odstępach. Neon zalewa domy i chodniki. 
Nieprzebrane tłumy przelewają się po ulicach. 
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Mieszkańcy Nowego Jorku spieszą do kin, te- 
atrów i kabaretów. Restauracje wypełnione są po 
brzegi. Wielu zdąża na odczyt lub wiec, gdzie 
przemawiać będą nowojorscy mistrzowie sztuki 
uratorskiej. ; 

Opodal „Times Square‘u“ znaczna grupa ludzi 
przysłuchuje się pilnie wywodom pewnego pana 
w średnim wieku, stojącego na krześle pośrodku 
otaczających go słuchaczy. Z ust mówcy padają 
raz po raz cierpkie słowa przeciwko Roosevelto- 
wi. Prezydent, zdaniem jego, doprowadza do rui- 
ny Stany Zjednoczone i aby ratować prestiż Ame- 
ryki, wzywa mówca do energicznej walki prze- 
ciwko Rooseveltowi. Wartki tok jego wymowy 
przerywają głośne okrzyki protestu: Agent kapi- 
tału! Faszysta! Zdrajca! Nie detonuje to jednak 
oratora. Ze zdwojoną energią kontynuuje płomien- 
ną krytykę polityki į systemu Roosevelta. Poli- 
cjant, stojący w pobliżu, nie przeszkadza mówcy. 
Od czasu do czasu pojawia się na jego twarzy po- 
błażliwy i dobrotliwy uśmiech. 

W odległości kilkudziesięciu kroków od  „prze- 
ciwnika Roosevelta“ stoi druga grupa ludzi i przy- 
słuchuje się innej prelekcji. Tutaj przemawia ko- 
munista, który pragnie obalić isiniejący ustrój. 
Trochę dalej trzeci mówca, głoszący powstanie 
nowej sekty religijnej, znajduje również swoich 
zwolenników. 
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Podobnych mówców i agitatorów, nawołujących 
do walki z panującym porządkiem, spotykamy 
w Nowym Jorku wszędzie. Widzimy ich nawet 
na Wall-Street, — a więc w samej twierdzy kapi- 
talizmu — gdzie znajdują się największe na świe- 
cie banki i giełda. Charakterystyczne przy tym 
jest to, że każdy agitator przemawiając trzyma 
w ręku amerykańską chorągiewkę z gwiazdkami. 
W Ameryce można wszystkich i wszystko kryty- 
kować, ale jednej rzeczy szargać nie wolno — 
sztandaru Stanów Zjednoczonych, „The Banner 
ORTUS TANA 

Jestem znużony hałasem i zawrotnym tempem 
Broadway‘u. W głowie szumi od najrozmaitszych 
świetlnych reklam. Kontrast między monoton- 
nym życiem na statku, a gwarnym bulwarem no- 
wojorskim, jest zbyt silny, by nie wywołać 
w pierwszej chwili bólu głowy i znużenia. 

Znajomi prowadzą mnie do żydowskiej restau- 
racji. Jadłodajnie żydowskie cieszą się w Nowym 
„Jorku wielkim powodzeniem nawet u rodowitych 
Jankesów. W restauracji jest pełno ludzi. Wszys- 
cy jednak zgromadzili się dokoła aparatu radio- 
wego i przysłuchują się jakiemuś komunikatowi. 
Informują mnó*, że właśnie w tej chwili odbywa 
się tak dawno oczekiwany i wielce sensacyjny 
mecz bokserski między mistrzem Świata Maksem 
Baerem, a murzynem Louisem. „Tylko“ dziewięć- 
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dziesiąt pięć tysięcy ludzi mogło otrzymać bilety 
i przyglądać się wielkiej rozgrywce. Reszta oby- 
wateli, zarówno z Nowego Jorku, jak i z pozosta- 
tych czterdziestu ośmiu Stanów, musiała zadowo- 
lić się aparatami radiowymi. Najmocniejsze sta- 
cje amerykańskie transmitowały na cały świat 
szczegółowy przebieg meczu. 


Mnie osobiście nie fascynował ani przebieg me- 
czu, ani jego wynik. Z ciekawością natomiast 
przypatrywałem się rozpłomienionym twarzom 
gości restauracyjnych, dla których mecz ten był 
niewątpliwie doniosłym przeżyciem. Prócz dwóch 
kelnerów-komunistów, wszyscy byli za zwycię- 
stwem Baera. Przede wszystkim — Baer nie jest 
murzynem. Podrugie — nosi na koszulce wyszytą 
tarczę Dawida. Nie udało mi się stwierdzić, czy 
Baer jest rzeczywiście stuprocentowym Żydem, 
czy też ma tylko ojca Żyda. Faktem jednak jest, 
że w jego żyłach płynie żydowska krew. Nie za- 
tem dziwnego, że większość obecnych była raczej 
po jego stronie. 


Walka trwała zaledwie dziesięć minut. Ale już 
przy pierwszym spotkaniu szanse Baera były da- 
leko słabsze. Fanatyczni jego zwolennicy nie 
upadali na duchu i zakładali się o olbrzymie su- 
my co do wyniku meczu. Napięcie wzrastało 
z każdą chwilą i doszło do punktu kulminacyj- 
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nego, gdy przez głośnik padły ciężkie słowa 
o zwycięstwie murzyna Louisa. 

Przy sposobności podam kilka charakterystycz- 
nych szczegółów o tej imprezie. Normalna cena bi- 
letu wynosiła dwadzieścia pięć dolarów. Sprytni 
i przewidujący przekupnie zarezerwowali dla sie- 
bie wielką ilość miejse i na krótko przed meczem 
podbili cenę biletu do stu pięćdziesięciu dolarów. 
Dochód z meczu był olbrzymi. Wyniósł przeszło 
milion dolarów. Za dziesięciominutową walkę 
otrzymał czarny zwycięsca dwieście pięćdziesiąt 
tysięcy dolarów, Maks Baer zaś — dwieście tysię- 
cy. A teraz szczegół najciekawszy. Na dwie go- 
ćziny przed meczem ożenił się Louis z mulatka. 
Po zasłużonym zwycięstwie zajechał wraz ze swą 
młodą małżonką wytworną — oczywiście! — li- 
muzyną do jednego z nowojorskich hotełów. Nikt 
mu jednak nie chciał odnająć pokoju, ponie- 
waż — był murzynem. Musiał zatem zwycięski 
Louis wraz ze swą mulatką pojechać do Haarlemu, 
dzielnicy murzyńskiej. 

Z jednej więc strony nieograniczona swoboda, 
pozwalająca każdemu wypowiedzieć śmiało swe 
poglądy i uczucia, z drugiej zaś dzika nienawiść 
do ludzi obcej rasy, których Bóg obdarzył innym 
kolorem skóry. 

Ale wracajmy do naszego obiadu w restaura- 
cji — który mi znakomicie smakował. Złożyły się 
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nań swojskie, domowe potrawy, jakie zwykliśmy 
konsumować w naszych polskich jadłodajniach. 

W Ameryce rozpoczyna się każdy posiłek od — 
wody. Woda jest tu bardzo smaczna i lekarze no- 
wojorscy polecają każdemu obywatelowi od sie- 
dmiu do ośmiu szklanek dziennie. Kelner podaje 
wodę i czuwa nad tym, by szklanka zawsze była 
pełna. Po wodzie otrzymałem porcję soczystych 
owoców, które w Ameryce są artykułem pierw- 
szej potrzeby. Po tych wstępnych „daniach“ na- 
stępuje dopiero właściwy obiad, uwieńczony pod 
koniec białą kawą. Herbaty Amerykanie nie piją. 
Zamówioną herbatę natychmiast odesłałem z po- 
wrotem, gdyż przyniesiono mi jakiś niesmaczny 
i chłodny płyn. 

Zasadę picia wody i jedzenia owoców przy- 
swoiłem sobie zaraz pierwszego dnia. Nazajutrz 
mogłem już o własnych siłach skonsumować 
breakfast w tutejszej restauracji, ściśle według 
amerykańskiej recepty. 

Przekonałem się również niebawem, jak bardzo 
uprzejmi i gościnni są Amerykanie. Znajomi za- 
płacili za mój obiad, a skoro próbowałem prote- 
słować, oburzyli się na mnie: 

— Cóż znowu, przecież pan jest naszym go- 
ściem. Pan przybył z dalekiej Europy! 

Tę gościnność serdeczną, niekłamaną, spotyka- 
łem w czasie mej podróży na każdym kroku. 
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Zdarzalo się, że ludzie zupełnie obcy, z którymi 
zamieniłem zaledwie kilka słów, płacili za fryzje- 
ra, u którego się strzygłem lub goliłem. Na nic się 
zdały moje wywody, że według naszych pojęć 
jest to poprostu obrazą. Jankes ma na to jedną 
odpowiedź: prawo gościnności. Ten sympatyczny 
rys charakteru Amerykanina był najmniej uwy- 
datniony we wszystkich reportażach o Ameryce. 

Około jedenastej opuściłem restaurację. Znajo- 
mi zaproponowali przejażdżkę samochodem. Auto 
nasze zatrzymywało się dość często. Nigdzie je- 
dnak nie spostrzegłem policjanta, regulującego 
ruch uliczny. Zwrócono moją uwagę na liczne 
lampki elektryczne, zainstalowane na wszystkich 
rogach ulic. Gdy zapalają się czerwone — ustaje 
natychmiast wszelki ruch automobilowy, gdy nie- 
bieskie — jedziemy dalej. Dzięki mechanicznej 
instalacji, kierującej ruchem ulicznym, trudno 
w Nowym Jorku o wypadek automobilowy. Cier- 
pi jednak na tym szybkość jazdy. Daleko wy- 
godniej jest podróżować po Nowym Jorku kole- 
ją podziemną. 

Wjezdzamy w najbogatszą ulicę Fifth Avenue, 
zamieszkaną wyłącznie przez milionerów amery- 
kańskich. Spoglądam na wspaniały Empire-State- 
Building, będący najwyższym budynkiem na 
świecie, na Radio-Citv z ogromnym teatrem i mu- 
sie hallem, czynnym bez przerwy od rana do póź- 
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nej nocy. Mijamy wytworne pałace milionerów 
vis A vis Central-Parku. Milionerzy znaleźli dla 
siebie nawet w Nowym Jorku ciche i wygodne 
ustronie, na marginesie gwarnych bulwarów i ki- 
piących ulic. Jest tutaj -dużo wolnej przestrzeni, 
zielonych trawników i ogrodów. Prywatne mie- 
szkania milionerów mieszczą się nie w drapa- 
czach chmur, lecz w pałacach, nie przewyższa- 
jących swą wysokością naszych normalnych do- 
mów w Europie. Są jednak wytworniejsze 1 ol- 
śniewają bogactwem nawet na zewnątrz. 

Okna pałaców są teraz ciemne. Mieszkańcy 
Fifth Avenue bawią się w wytwornych lokalach 
Nowego Jorku, lub spędzają czas w Kalifornii. 
czy też w dalekich stolicach europejskich. 

Było juz późno po północy, gdy wróciłem do, 
domu. Dom, w którym wynająłem dla siebie po- 
kój, miał tylko cztery piętra. Mieszkałem na. 
pierwszym. 

Nowy Jork, to nietylko potężne drapacze. Oby- 
watel Nowego Jorku chętniej mieszka w zwyk-| 
lym domu, niż w ogromnych i wyniosłych blo- 
kach. Jest mu tutaj przyjemniej i wygodniej. 
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Na pierwszy rzut oka Nowy Jork przedstawia 
cla turysty tajemniczy i zawiły szyfr, trudny do 
odeyfrowania. W rzeczywistości jednak łatwiej 
zorientować się w Nowym Jorku, aniżeli w Lon- 
dynie lub Paryżu. Bulwary bowiem opatrzone są 
kolejnymi numerami lub noszą specjalne nazwy: 
Broadway, Park Avenue, Amsterdam Avenue, 
i t. p. Szerokie bulwary przecinają ulice, znaczo- 
ue również numerami względnie nazwami. Plan 
miasta nie jest zatem wcale skomplikowany. 

Przybysz musi przede wszystkim poznać spo- 
sób racjonalnego podróżowania po Nowym Jorku. 
Najwygodniej oczywiście — taksówką. Szofer 
trafi wszędzie. Lecz jazda taksówką jest stosun- 
kowo droga. Z portu Hoboken do centrum miasta 
zapłaciłem sześć i pół dolara. Za taką sumę moż- 
na w Polsce odbyć podróż z Warszawy do Stani- 
sławowa. Poza tym jazda autem trwa zbyt długo. 
Obywatel nowojorski, dla którego każda chwila 
jest cenna, jedzie niemal wyłącznie koleją pod- 
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ziemną — subwayem. Istnieje również,w Nowym 
Jorku kolej nadziemna, zwana elevated-ralway, 
która biegnie po mostach, rozpiętych nad bulwa- 
rami. Powoli jednak usuwa się ten środek komu- 
nikacji, ponieważ mosty szpecą widok bulwarów, 
a elevateds napełniają dymem i hałasem i tak już 
zbyt gwarne ulice Nowego Jorku. Istnieją rów- 
nież autobusy, a nawet tramwaje. Po Nowym 
Jorku krąży dowcip, że tramwajem jadą wyłącz- 
nie te matrony, które nie mają się do kogo spie- 
szyć i do których nikt się zbytnio nie kwapi... 

Najwygodniejszą zatem komunikacją jest sub- 
way. Co dwie minuty — pociąg. Otrzymanie bi- 
leiu nie jest związane z żadnymi trudnościami, 
ani ze stratą czasu. Wrzucasz do automatu pięć 
centów i aulomatyeznie rozwierają się drzwi, 
prowadzące na peron. Drzwi wagonów otwierają 
się również w sposób automatyczny. Zbyteczny 
jest tutaj personel służbowy. Wyjątkiem jest je- 
dyny urzędnik przy kasie, milczący zresztą i wy- 
konywujący swe funkcje mechanicznie. Nie sprze- 
daje on biletów, lecz wymienia grubsze monety 
na pięciocentówki. 

Pociągi dzielą się na ekspresy, zatrzymujące się 
na każdej trzydziestej ulicy, i na zwykłe, zwane 
„local”, które przystają na każdej szóstej. Można 
z precyzyjną dokładnością wyliczyć, kiedy przy- 
będzie się na umówione miejsce. Dzięki temu oby- 
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watel nowojorski przybywa na „appointment“, 
czyli na amerykańską rendez-vous, z zadziwiają- 
cą punktualnością. 

Po cierpliwym wysłuchaniu „wykładu“ znajo- 
mego o komunikacji nowojorskiej, udałem się na 
najbliższą stację subway'u. 

Dokąd pojechać? 

Po chwiil namysłu wybrałem Wall Street. Była 
godzina jedenasta rano i o tej porze panuje tam 
niewątpliwie największe ożywienie. Muszę przy- 
znać, że inaczej wyobrażałem sobie ulicę, gdzie 
koncentrują się największe kapitały całego nie- 
mal świata. Wall Street jest małą i wąską ulicą, 
a wysokie, strzeliste domy podkreślają jeszcze 
bardziej ciasnotę jezdni i chodników. 

Chcę wejść do gmachu giełdy. Wejście zatara- 
sowała grupa ludzi. przysłuchująca się przemó- 
wieniu pewnego komunisty. Odkrywał on przed 
słuchaczami zakulisową politykę giełdy nowojor- 
skiej i nazwał ją.. największym bluffem ka- 
pitalizmu. Czekam, aż mówca skończy i tłum 
się rozejdzie. Widzę jednak, że jacyś jegomoście 
przedzierają się bezceremonialnie, tornjąe sobie 
drogę łokciami i pięściami. W pierwszej chwili 
zdziwił mnie ten objaw braku kultury i wycho- 
wania. Ale w miarę, jak zżywałem się z atmosfe- 
tq amerykańską, przyzwyczaiłem się do tego po- 
woli i doszedłem nawet do wniosku, że bez owych 
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silnych pięści i ramion, trudno w Nowym Jorku 
dopiąć czegoś. 

Skorzystałem z chwili, kiedy znów dwaj ener- 
giczni panowie przepchnęli się, i z nimi razem 
wszedłem do gmachu giełdy. W. sekretariacie 
oznajmiono mi dość chłodno, że obcy ludzie nie 
mają prawa wstępu na teren giełdy. Gdy przed- 
stawiłem się głównemu sekretarzowi i pokazałem 
legitymację prasową — natychmiast przydzielo- 
no mi odpowiedzialnego urzędnika z poleceniem 
oprowadzenia mnie po giełdzie i udzielenia moż- 
liwie najbardziej wyczerpujących informacyj. 

Rozgrywce giełdowej przygladalem się z trybu- 
ny pierwszego piętra. Na przeciwległej ścianie, 
znaczonej setkami numerów, zapalały się co chwi- 
la najrozmaitsze światełka i płomyki. Mój prze- 
wodnik wyjaśnia, że zapomocą tej sygnalizacji 
świetlnej wzywa się pośredników giełdowych, 
maklerów, zwanych tutaj stock-brokers. Pod ko- 
niec wieku dziewiętnastego było ich nie więcej, 
jak dziewięciu. Dziś wzrosła ich liczba do prze- 
szło tysiąca. 

Tranzakcje giełdy nowojorskiej dotyczą wy- 
łącznie najpewniejszych akcyj. Ilość notowanych 
na giełdzie akcyj nie przekracza tysiąca cztery- 
słu. Jest to śmiesznie mało w porównaniu z pół 
milionem towarzystw w Amervce, wypuszczają- 
cych na rynek akcje. Obrót jednak tych tysiąca 
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czterystu rodzajów papierów wynosi 85% całego 
cbrotu akcyjnego Stanów Zjednoczonych. W cza- 
sach „prosperity“ dzienny obrót giełdy nowojor- 
skiej sięgał sześciu milionów dolarów. W dobie 
kryzysu obrót zmniejszył się znacznie, a dziś mi- 
hon dolarów obrotu dziennego należy również 
do rzadkości. 

Hazard giełdowy rozpoczął się w roku 1916, 
kiedy fabryki amunicji otrzymywały olbrzymie 
zamówienia, a ich akcje szły bez przerwy w górę. 
Po wojnie poczęły zwyżkować papiery państwo- 
we. Giełda stawała się źródłem wielkich zarob- 
ków; starczyło kupić jakąkolwiek akcję, by ją 
nazajutrz sprzedać z olbrzymim zyskiem. Ludzie, 
którzy prowadzili skromne przedsiębiorstwa, 
dzięki szczęśliwej grze giełdowej, stawali się 
w szybkim czasie milionerami. Kryzys i krach 
giełdowy położył kres wszelkim machinacjom 
i spekulacjom. Nowopowstali milionerzy w ciągu 
jednej nocy stracili wszystko. Akcje, za które pła- 
cono po dwieście dolarów, miały później wartość 
kilku zaledwie centów. Akcje najsolidniejszych 
nawet firm nie mogły utrzymać się na poprzed- 
niej wysokości i spadły katastrofalnie wywołując 
popłoch i rujnując olbrzymie fortuny. Za akcje 
fabryki samochodów Chrysler'a płacono dawniej 
po dwieście dolarów. Ich cena spadła do dwu- 
dziestu ośmiu dolarów. Obecnie daje się zauwa- 
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żyć pewien wzrost ich kursu, ale o powrocie do 
dawnej wysokości nie może być mowy. 

Przyczyną kryzysu w Ameryce nie były straty, 
ponoszone przez przedsiębiorstwa i fabryki. Pro- 
sperowały bowiem dobrze. i dawały duże docho- 
dy. Zasadniczą przyczyną kryzysu był ów ślepy, 
goraczkowy ped za lekkim zarobkiem i gwał- 
towna, nieprzeparta chęć wzbogacenia się na 
giełdzie. Majątki tracono na giełdzie oraz przy 
dzikiej, nieobliczalnej spekulacji domami, która 
kwitła w czasach dobrej koniunktury. 

Nie spotkalem w Nowym Jorku człowieka, któ- 
ryby nie grał kiedyś na giełdzie. Przedsiębiorca, 
kupiec, lekarz, adwokat, aktor, dziennikarz, a na- 
wet robotnik, ciężko uciulane dolary zanosił na 
giełdę. Wszystkich ogarnęła psychoza gry i nęciła 
perspektywa szybkiego wzbogacenia się. Namięt- 
ność ta pozostała jeszcze u wielu i mimo niezbyt 
dobrych perspektyw grają dalej. Oczywiście 
cstrożniej i racjonalniej, ale grają. 

Tranzakcje giełdowe zostają zrealizowane w 
bardzo szybkim tempie. W ciągu sześciu, najwy- 
żej siedmiu minut dochodzi do skutku umowa 
między Nowym Jorkiem a Paryżem. Popołudniu 
idą na cały świat komunikaty o stanie kursów. 

Było około dwunastej w południe, gdy opuści- 
łem gmach giełdy. O tej porze wszyscy spożywa- 
ją tutaj Śniadanie. Nie można jednak tracić dużo 
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czasu na posiłek. Większość spożywa lunch 
w coffeterii, gdzie gość sam siebie, bez pomocy 
kelnera usługuje. Przy wejściu wyciąga się z au- 
tomatu kartkę, którą należy przed opuszczeniem 
restauracji okazać. Następnie gość sam bierze 
drewnianą tacę, kładzie na niej nóż, widelec, łyż- 
kę, serwetki i z tym idzie do bufetu, gdzie stoją 
gotowe potrawy. Kelner nakłada wymienione 
przez gościa dania i dziurawi kartkę na odpowie- 
dnią ilość centów. Obladowany tacą z dymiący- 
mi zakąskami, siadasz do stolika. Przed opuszcze- 
niem restauracji regulujesz przy kasie rachunek. 
Reszta wyskakuje z automatycznej kasy. Z po- 
czątku wydawał mi się Śmieszny ów spacer po 
restauracji z taca, nakryciem i serwetkami. Na- 
bralem jednak później szacunku dla ludzi, któ- 
rzy tak subtelnie wyczuwają przemijanie czasu 
i dla których „time is money“. 


EAST-SIDE — SERCE ŻYDOWSKIEGO 
NOWEGO JORKU. 


Dwa miliony Żydów mieszka w Nowym Jorku. 
Nie tworzą oni wielkich skupisk, lecz rozproszeni 
są po całym terenie olbrzymiego miasta. Trudno 
zatem określić, gdzie znajduje się właściwa dziel- 
nica żydowska. Wielu żydów mieszka w Brook- 
lynie, ściślej mówiąc w dzielnicy Bronzwill, któ- 
ra przypomina nasze poczciwe miasteczka polskie 
i litewskie. Inteligencja żydowska znalazła dla 
siebie zaciszny Bronx, a bogaci Żydzi zajmują 
wytworne apartamenty na Westend Avenue, 
gdzie czynsz mieszkaniowy wynosi kilka tysięcy 
dolarów rocznie. 

A jednak istnieje w Nowym Jorku dzielnica 
żydowska. Znajduje się ona po wschodniej stro- 
nie wyspy Manhattan, a więc w głównej części 
Nowego Jorku, zwanej City. Tam właśnie, na 
East-Side, skoncentrował się handel żydowski. 
Przybyszowi rzucają się w oczy olbrzymie skle- 
py z konfekcją damska i męską oraz liczne ma- 
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gazyny gotowych ubiorów. Ta gałęź wytwórczo- 
ści znajduje się wyłącznie w rękach żydowskich. 
W czasie depresji ekonomicznej, obecnie zwolna 
przemijającej, silne ciosy kryzysu nie oszczędzi- 
ły i tej branży. 

Na East-Side znajduje się również charaktery- 
styczna Orchard-Street. Wzdłuż obu chodników 
stoją rzędami stragany. Właściciele ich łamaną 
angielszczyzną przywołują klientów. Sprzedaje sie 
tutaj wszystko począwszy od cytryn i sznurowa- 
deł, a skończywszy na maszynach do szycia. Je- 
dnej tylko rzeczy nie dostaniesz na Orchard- 
Street: samochodu. Ulica bowiem jest zbyt wąska 
i uniemożliwia handel automobilami. Wszelkie 
natomiast śruby i akcesoria samochodowe otrzy- 
masz na Orchard-Street taniej, aniżeli w specjal- 
nych składach i magazynach. 

W Nowym Jorku nie ma ograniczenia godzin 
handlu. Handlarz z Orchard-Street, jeżeli go tyl- 
ko nie przepędzi gwałtowny deszcz lub zimno, 
może stać przy swym straganie do późnej nocy, 
a nawet całą dobę. Istnieją w Nowym Jorku 
sklepy otwarte przez dwadzieścia cztery godziny 
bez przerwy nie mówiąc już o restauracjach lub 
barach. 

Orchard-Street przypomina nasz Kercelak w 
Warszawie. Lecz nasi handlarze uliczni, wynedz- 
niali i biedni, obciążeni balastem podatków, ni- 
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szczeni i rujnowani przez konkurencję i bojkot, 
prowadzą tryb życia, będący raczej nędzną, 
smutną wegetacją zawsze zgonionych i zziaja- 
nych ludzi. Handlarz nowojorski natomiast żyje 
sobie zupełnie dobrze. Pracuje coprawda ciężko, 
ale wieczorem przynosi do domu sporo zarobio- 
nych dolarów. Jankesi chętnie kupują na Or- 
chard-Street, gdyż wszystko tutaj jest tańsze. Je- 
żeli sklepy na Broadwayu, lub w innych dzielni- 
cach miasta, obliczone są na wielkie zyski, prze- 
ważnie 50-procentowe, handlarz z Orchard- 
Street zadowala się zarobkiem daleko mniej- 
szym. 

Na East-Brodway, najpopularniejszej ulicy ży- 
cowskiej, zauważyłem księgarnie. W witrynie le- 
żały najrozmaitsze modlitewniki,  pięcioksięgi 
Mojżesza, pętlice, filakterie, tałesy oraz... portret 
Stalina. Dowiaduje się, że właścicielem tej oso- 
bliwej księgarni jest niejaki Jankiewicz, z prze- 
konań i poglądów anarchista. Księgarni nie zamy- 
ka w Nowy-Rok, ani w Sądny Dzień. Interes — 
jego zdaniem — nie ma nic wspólnego z istotny- 
ini przekonaniami człowieka. Jeżeli więc modli- 
tewniki, filakterie i pętlice znajdują nabywców, 
można je sprzedawać wraz z literaturą komuni- 
styczną i portretami Lenina i Stalina. 

Second Avenue jest najbardziej arystokratycz- 
ną dzielnicą East-Side'u. Bulwar ten szeroki i ja- 
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sny, przezwano żydowskim Broadwayem. Na Se- 
cond Avenue znajdują się wszystkie niemal te- 
ałry żydowskie, kina, kabarety, burleski, restau- 
racje i t. p. Second Avenue nie posiada coprawda 
tyle barwnych reklam świetlnych i iluminacyj, 
ile widziałem na Broadwayu. Jest tutaj jednak 
nie mniej światła, niż na bulwarach Paryża. 
Każdy teatr ma swoich gwiazdorów, którymi się 
szczyci. Z reklam i afiszów spoglądają ulubieńcy 
publiczności: Goldsztajn, Goldinburg, Skulnik, 
Jacobsonowie, Michalesco, Lebediew, Rubin, Bur- 
sztin, Feld i wielu innych. Dziewięć teatrów ży- 
dowskich rozpoczęło w tym roku sezon teatralny 
w Nowym Jorku, nie licząc robotniczego teatru 
„Artef”. Jest to niewątpliwie zbyt wielka liczba 
w stosunku do konsumentów żydowskiej sztuki 
teatralnej. W czasie jednak świąt wszystkie miej-- 
sca w teatrach były wysprzedane. Dopiero po 
świętach ustala się, jakie teatry pozostają na cały 
sezon, a jakie zamknąć muszą swe podwoje. 
Wieczór spędzam w kabarecie „Rumuńska 
Wieś”, należącym do Borysa Tomaszewskiego. 
Skąd ta nazwa kabaretu żydowsko-amerykań- 
skiego? Pozostanie to tajemnicą jego właściciela. 
Zaangażował on do swego kabaretu dorodne aryj- 
skie tancerki. Aktorami są sami Żydzi. Na począt- 
ku odśpiewano kilka angielskich piosenek. W dal- 
szej części reperiuaru recytowano już wyłącznie 
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żydowskie monologi i pieśni. Głównym motywem 
wszystkich niemal sentymentalnych piosenek ży- 
dowskich była tęsknota za porzuconym ongi do- 
mem rodzinnym. Spod przemożnego wpływu tej 
tematyki nie mogą się do tej pory wyzwolić te- 
atry i kabarety żydowskie w Ameryce, chociaż 
emigracja dawno ustała. Tych „ludzi interesu“ 
ogarnia na wspomnienie kraju rodzinnego, w któ- 
rym spędzili swą młodość, silna tęsknota i nostal- 
gia. Tomaszewski zaprasza mnie do swego stolika 
i zwierza się przede mną z ostatniego, najnow- 
szego pomysłu. W Ameryce panuje w ostatnich 
latach wielkie bezrobocie wśród aktorów żydow- 
skich. Tomaszewski zwrócił się zatem do magi- 
stratu nowojorskiego z propozycją założenia tru- 
py wędrownej celem zatrudnienia pewnej liczby 
bezrobotnych. Kalkulacja była nader prosta: bez- 
robotny otrzymuje piętnaście dolarów  tygodnio- 
wo tytułem zapomogi. Za dwadzieścia pięć dola- 
rów tygodniowo bezrobotny aktor zaangażuje się 
i w ten sposób zorganizowana zostanie pożytćcz- 
na placówka kulturalna. Tomaszewski zebrał tru: 
pe, złożoną z dwudziestu pięciu osób į wystawił 
sztukę Gordina „Żydowski król Lear“. W słusz- 
nym przewidywaniu, że ilość miast, gdzie będzie 
mógł grać tę sztukę w języku żydowskim, jest 
ograniczona, Tomaszewski wyreżyserował ją tak- 
że w języku angielskim, korzystając z okoliczno- 
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ści, że wszyscy jego aktorzy dobrze znają ten ję: 
zyk. Przedstawienie cieszyło się wielkim powo- 
dzeniem. Urzadzano specjalne widowiska dla 
bezrobotnych, młodzieży szkolnej i instytucyj do- 
broczynnych. W ostatnim czasie wędruje Toma- 
szewski ze swą trupa po klasztorach i „Żydowski 
Król Lear* w adaptacji angielskiej spotyka się 
z niemniejszym aplauzem wśród bogobojnych 
mnichów. Należy przy tym wspomnieć o pikant- 
nym szczególe: Tomaszewski, pragnąc w tej sztu- 
ce zatrudnić jaknajwiększą ilość bezrobotnych, 
dorobił samodzielnie, zdany na własną fantazję, 
kilka dodatkowych postaci... 

Nowy pomysł Tomaszewskiego, o założeniu je- 
szcze jednej trupy teatralnej uzyskał już podobno 
aprobatę nowojorskich władz municypalnych. Tyle 
o filantropijnej działalności Tomaszewskiego. Po- 
za filantropią trzeba przecież pomyśleć i o sobie. 
Założył więc „Rumuńską Wieś”, która przyno- 
si mu znaczne dochody. 

Jest już bardzo późna godzina i pragnę opuścić 
kabaret. Sympatyczny Borys nie pozwala mi je- 
dnak odejść. Prowadzi. ze mną długą, serdeczną 
pogawędkę. W lokalu pozostało jeszcze wiele go- 
ści. Przysiągłbym, że niejednego z nich widzia- 
łem już dzisiaj przed południem na Orchard 
Street. Dziś jest właśnie sobota i przyszli do ka- 
baretu spędzić beztrosko wieczór. Przy bufecie 
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wychylają lampki wina i kufle piwa. Nie spo- 
strzeglem jednak pijanych. Prohibicja wywarła 
na społeczeństwie żydowskim w Ameryce błogo- 
siawiony wpływ. Chociaż Żydzi nigdy za dużo 
nie pili, to przecież przez.czas trwania zakazu al- 
koholewego odzwyczaili się zupełnie od kieliszka. 

W innych miastach Stanów Zjednoczonych spo- 
strzegłem również silną abstynencję żydów od al- 
koholu. Od czasu do czasu wstępowałem „na je- 
dnego“ do najrozmaitszych barów, gdzie groma- 
dzili się Włosi, Irlandczycy, Rosjanie j t. p. Pa- 
nowala tam atmosfera niechlujnego pijaństwa. 
Z prawdziwym zadowoleniem wspominałem ka- 
haret Tomaszewskiego, w którym goście pokrze- 
piają się sznyclem lub zakąską, a przy szklance 
piwa lub wina słuchają tęsknych pieśni o rado- 
ściach i smutkach w dalekim, besarabskim mia- 
steczku. 


BANK, APTEKA, WYCHOWANIE. 


Wall-Street jest małą i wąską ulicą. Znajdują się 
tu jednak największe na świecie banki i potężna 
giełda nowojorska. W „Irving Trust Company“ 
spędziłem kilka godzin. Nie starałem się wcale 
wniknąć w tajemnice najrozmaitszych spekulacyj, 
jakie bank ten przeprowadza. Interesował mnie 
raczej sam gmach, będący zresztą jednym z naj- 
potężniejszych bloków na świecie. Banki, biura, 
magazyny i przedsiębiorstwa handlowe w tym 
gmachu, urządzone są z wielkim komfortem 
i przepychem. Drogocenne dywany, piękne obra- 
zy i malowidła zdobią wszystkie ściany. Gmach 
zakończony jest u góry charakterystyczną dla 
wszystkich wyższych budowli w Ameryce wie- 
życzką. Wieczorem wieżyczki te oświetlone są ja- 
snymi reflektorami. Płonące wieżyczki nadają 
miastu niezwykle mistyczny wygląd. Człowiek 
ulega złudzeniu, że znajduje się w jakimś egzo- 
tycznym mieście z mnóstwem wysmukłych, strze- 
listych minaretów. 


BANK, APTEKA, WYCIIOWANIE 


Zwiedzam Building Chrysler'a. Winda zawozi 
mnie na czterdzieste ósme piętro. We wspania- 
tych salonach konferencyjnych dyrektorzy ban- 
ków spożywają właśnie lunch. Inżynier, zarzą- 
dzający instalacją wodociągową, prowadzi mnie 
do piwnic. Stoją tu olbrzymie maszyny elektrycz- 
ne, ogrzewające olbrzymi gmach i destylujące je- 
dnocześnie wodę, czerpaną z rzeki Hudson. In- 
zynier zaznajamia mnie z tak zwanym tu po- 
wszechnie Cold-System'em. Jest to najnowszy 
wynalazek, ostatnia zdobycz techniki, umożliwia- 
jaca ochładzame mieszkań w czasie upałów: 
Cold-System zostaje wprowadzony do wszystkich 
nowowybudowanych bloków amerykańskich. Dzię: 
ki temu wynalazkowi, w zamkniętych lokalach, 
nawet szczelnie zapełnionych ludźmi, jest latem 
chłodnie i przyjemnie. Ludzie z ulic i bulwarów 
nowojorskich, rozpalonych od słońca i całodzien- 
nego skwaru, uciekają do kin, teatrów i kabare- 
tów, gdzie Cold-system jest już zastosowany. 

Opuszczam Wall-Street, twierdzę kapitalizmu, 
i zwiedzam dzielnicę, w której znajdują się naj- 
większe na świecie biura linij żeglugowych. Na 
Pearl-Street, w biurach linii Gdynia — Ameryka. 
panowało wielkie ożywienie. Prasa nowojorska 
uroczyście powitała „Piłsudskiego“. Wielu oby- 
wateli amerykańskich przybyło do biura po in- 
formacje w sprawie warunków podróży polskim 
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transatlantyckiem. Scisk i tłok panował również 
w biurze „French Line“. Tego bowiem dnia przy- 
był do Nowego Jorku olbrzymi okręt „Norman- 
die“ i setki ludzi kupowało bilety wstępu celem 
obejrzenia luksusowych wnętrz wspaniałego kolo- 
sa. Pustkami natomiast świeciły biura linii żeglu- 
gowej Hamburg—Ameryka. Mimo komfortowych 
urządzeń i stosunkowo dosyć niskiej ceny nic- 
mieckie okręty „Europa“ i „Bremen“ odchodziły 
z portu nowojorskiego prawie puste. Żyd nie po- 
jedzie niemieckim okrętem, nawet gdyby mu zao- 
fiarowano bezpłatne miejsce w luksusowej kabi- 
nie. Rodowity Amerykanin unika również nie- 
mieckich środków komunikacyjnych. Prasa bo- 
wiem nowojorska donosi obiektywnie o wszyst- 
kich eksperymentach rasistowskich, dokonywa- 
nych w Trzeciej Rzeszy. Budzą one ostrą, zde- 
cydowaną reakcję w demokratycznym obywatelu 
Stanów Zjednoczonych. Biura włoskich linij że- 
glugowych były również tego dnia zapełnione 
ludźmi. Interesanci przybyli nie poto, by wyku- 
pić karty okrętowe, lecz w celu wręcz przeciw- 
nym — by je zwrócić i odebrać pieniądze. Prezy- 
dent Roosevelt wydał bowiem Message (odezwę) 
do społeczeństwa, odradzającą obywatelom ame- 
rykańskim podróżowania włoskimi okrętami, gdyż 
w związku z wojną włosko-abisyńską mogą one 
zostać zaatakowane przez wrogie żywioły. W biu- 
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rze włoskim spotkałem grupę chaluców, odjeż- 
dżających do Palestyny. Wycofali swe papiery 
i zamiast linią Lloyd-Triestino, postanowili jechać 
polskimi okrętami: „Piłsudskim“ i „Polonią“. 

Nawiązałem rozmowę z chaculami. Była to gru- 
pa inteligentnych dziewcząt i chłopców, posiada- 
jących średnie, a nawet wyższe wykształcenie. 
Wszyscy przebyli „hachszarę* (kurs przygoto- 
wawczy). Dowiaduje się od nich, że Stany Zjed- 
noczone otrzymały w roku bieżącym nie więcej, 
niż pięćdziesiąt certyfikatów. Chętnych do wy- 
jazdu nie brak. Wielu zatem jedzie w charakte- 
rze kapitalistów. Jeden z chaluców zaprosił mnie 
do apteki na szklankę soku owocowego. Usadowi- 
liśmy się na wysokich stołkach i za pięć centów 
wypiliśmy chłodny, orzeźwiający napój — sok 
z kalifornijskich pomarańczy. 

Ludzie z Europy, przyzwyczajeni są raczej do 
tego, by apteka słażyła wyłącznie chorym. 
W Ameryce natomiast drogs shop nie jest wcale 
tek ponurym przedsiębiorstwem. Można tutaj 
otrzymać najrozmaitsze artykuły galanteryjne, 
gorące, świeże zakąski, nie wyłączając napojów, 
słodyczy i papierosów. Sporządzanie lekarstw 
należy w aptece amerykańskiej do zajęć ubocz- 
nych. Gdyby właściciel musiał wyłącznie żyć 
z aptekarskiego zawodu. nie miałby nawet na po- 
krycie komornego. Apteki, spełniające jednocze- 


(0) 


6 


BANK, APTEKA, WYCHOWANIE 


śnie funkcje barów i restauracyj, znajdują się 
niemal wyłącznie w posiadaniu Żydów. Informo- 
wał mnie o tym aptekarz, u którego zwykłem co- 
dziennie spożywać śniadanie. Gdy po raz pierw- 
szy przyszedłem do jego apteki — murzyn, któ- 
ry mi usługiwał, nie mógł mnie w żaden sposób 
zrozumieć. Dopiero, gdy zjawił się sam właściciel, 
płynnym dialektem litewskim rozmówił się ze mną 
po żydowsku. Przypadkowo okazało się, że sio- 
stra tego aptekarza, również właścicielka apteki 
w małej mieścinie polskiej na kresach, kilka mie- 
sięcy temu była w Warszawie w mojej kancela- 
rii celem zasięgnięcia porady prawnej. Przypadek 
ten zbliżył mnie bardzo do nowojorskiego apteka- 
rza i odtąd sam właściciel, w białym fartuchu 
uważał za stosowne przyrządzać dla mnie co 
dzień rano jajecznicę. 

Bary-apteki stanowią organiczną cześć pejzażu 
- nowojorskiego i trudno wyobrazić sobie to miasto 
bez owych zacisznych restauracyj i dobrodusz- 
nych aptekarzy. 

Apteka, w której piliśmy sok pomarańczowy, 
należała również do Żyda. Właściciel zajął miej- 
sce obok nas i z ciekawością przysłuchiwał się 
rozmowie, jaką prowadziłem ż chalucem w języ- 
ku żydowskim. Od czasu do czasu zadawali sam 
pytania, dotyczące życia Żydów polskich; widać 
było, że te sprawy obchodzą go żywo. 
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W czasie rozmowy wpadł do sklepu zziajany 
chłopiec około lat dwunastu. Pod pachą trzymał 
plikę angielskich gazet. Chłopiec podbiegł do 
aptekarza i ucałował go w usta. Był to jego syn. 

Ojciec opowiada nam: — Synek mój codziennie 
po przyjściu ze szkoły i po godzinnym odpoczyn- 
ku, wychodzi na miasto sprzedawać gazety. 
Chcę, by od najwcześniejszych lat życia wiedział 
czym jest pieniądz i jak należy go cenić. Będąc 
młodym, również pracowałem ciężko. Jako stu- 
dent byłem kelnerem w restauracji. Obowiązkiem 
moim jest przygotować go powoli do samodziel- 
nego, niezależnego życia. Wam  europejczykom 
taki system wychowania wydawać się może bar- 
dzo dziwny. My, amerykanie, uważamy takie wy- 
chowanie za najbardziej racjonalne. Opowiem 
wam coś jeszcze: syn oddaje mi część swoich za- 
robków w celu pokrycia kosztów utrzymania 
i wychowania. Nie trzeba mi jego pieniędzy. Od- 
kładam te kilka nickels, które od niego codzien- 
nie otrzymuję, do specjalnej kasetki i z czasem 
zwrócę mu wszystko. 

Spostrzegłem, że w pewnej chwili chłopiec za- 
żądał od kelnera soku pomarańczowego. Wychy- 
lit duszkiem pełną szklankę i... zapłacił pięć cen- 
tów. Pieniądze te powędrowały oczywiście do ka- 
sy ojca. 

Opuściliśmy aptekę. Przez długi czas myśli me 
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| 
„bsorbował ten dwunastoletni chłopiec zamożnego 
bjea, sprzedający gazety na ulicach nowojorskich. 
J nas ojciec taki uchodziłby powszechnie za wy- 
-zutka. W Ameryce naiomiast taką metodą wy- 
showania ludzie się szczycą. 

Która z tych metod jest bardziej racjonalna, 
nasza, czy ich? 

Warto się nad tym zastanowić. 
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Przechadzając się rano po Fifth Avenue w po- 
bliżu Central-Parku wszedłem do małej, lecz bar- 
dzo wytwornej restauracji. Była godzina wpół do 
jedenastej. Dzień, choć początek października, 
był skwarny, a znużony długą przechadzką po 
mieście pragnąłem odświeżyć się nieco owocowym 
sokiem. Mała sala restauracyjna była 'zapełniona 
wyłącznie przez przedstawicielki płci pięknej. 
Damy w przedobiednich, bogatych strojach, spo- 
żywały właśnie śniadanie. Były to niewątpliwie 
bardzo zamożne kobiety, skoro na każdej ręce 
lśniły drogie brylantowe pierścienie. Podawane 
tutaj jedzenia nie różniły się wcale od tych, ja- 
kie otrzymuje się we wszystkich demokratycz- 
nych coffeteriach. Tylko nakrycia były bogatsze. 
Podawano każde danie na pięknych porcelano- 
wych talerzach, zdobionych srebrem. 

Widocznym było, że znajduję się wśród society 
nowojorskich kobiet, wśród zamożnych pań z Fifth 
Avenue. Milionerki amerykańskie nie przeciwsta- 
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wiają się powszechnie przyjętemu zwyczajowi 
spożywania śniadań w restauracji, chociaż dosta- 
teczna liczba służby umożliwiłaby przyrządzenie 
w domu najsmaczniejszego breakfast. Tutaj, w re- 
słauracji, spotyka się wszystkich znajomych, tu 
można pokazać się w najelegantszych toaletach, 
stąd jest niedaleko do Central-Parku, gdzie wyna- 
jąć można kucyka do przejażdżki, stąd jest kil- 
ka zaledwie kroków do wytwornych magazynów, 
gdzie panie z Fifth Avenue zakupują wszystko, 
co im serce podyktuje. 

Mężczyzn, nawet najbogatszych, nie spotyka się 
c tej porze w restauracji. Pracują. Sami, osobi- 
ście pilnują swych interesów, sami, nie zdając się 
na czyjeś wyręczenie, zawierają wszelkie umowy 
itranzakcje. Milioner amerykański nie polega 
zbytnio na swym pracowniku, może to być naj- 
bardziej oddany i przywiązany urzędnik. Wszyst- 
ko podlega jego kontroli, nawet raporty zaufa- 
nych i wtajemniczonych dyrektorów. 

Milioner amerykański zdaje sobie jednak do- 
skonale sprawę, jak należy ułożyć sobie życie 
ı w jaki sposób wyzyskać olbrzymie swe bogac- 
twa. W godzinach jednak urzędowych, gdy biu- 
ro jest czynne, nie uznaje on żadnych rozrywek. 
Dopiero po zamknięciu biura dysponuje swobod- 
nie swym czasem. 

Tego dnia odwiedziłem głośnego milionera no- 
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wojorskiego. Był to znany w całej Ameryce 
przedsiębiorca filmowy. Biuro jego mieściło się 
w potężnym gmachu Radio-City. Blok ten, w któ- 
rym znajduje się największy na świecie Music- 
Hall, wzniesiony został kilka lat temu. Przepy- 
chem swym i luksusem prześcignął wszystko, co 
dotąd widziano w Nowym Jorku. Nie ma zresztą 
się czemu dziwić. Radio-City wybudował Rock- 
feller, najbogatszy człowiek na świecie. Blok no- 
si nazwę „Rockfeller-Center'. Jeszcze kilka lat 
temu stały na jego miejscu dość niskie domy. 
Wszystkie mniejsze budowle zostały zburzone, 
e na ich miejscu wyrosły olbrzymie gmachy, bę- 
dące chlubą Fifth Avenue. 

W biurze filmowym zastałem licznych intere- 
santów, których załatwiali urzędnicy. Mnie skie- 
rowano odrazu do właściciela. O mojej wizycie 
był już sekretariat powiadomiony. 

Milioner nie był w specjalnie dobrym humorze. 
Przed chwilą bowiem otrzymał telefon z Holly- 
wood, że jeden z obrazów, nakręcanych w jego 
atelier — nie udał się. Winę za to ponosi reżyser. 
Artyści są bardzo niezadowoleni. Słowem — zmu- 
szony jest osobiście pojechać do Hollywood. Nie 
ma coprawda powodu do zmartwień, gdyż wszyst- 
ko da się jeszcze naprawić, trzeba jednak natych- 
miast opuścić Nowy Jork, na co mój milioner nie 
ma specjalnej ochoty. Sezon bowiem w branży 
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| ilmowej rozpoczął się. Należy zakończyć liczne 
jimowy i kontrakty, a na obcych ludzi tak tru- 
jlno się zdać. Nie ma jednak innego wyjścia — 
trzeba lecieć do Hollywood. 

Nagła konieczność wyjazdu nie przeszkodziła 
jednak milionerowi zaprosić mnie na lunch. Aby 
nie stracić dużo czasu, weszliśmy do pierwszej 
lepszej coffeterii, sami nałożyliśmy na drewnianą 
tacę sandwich, zasiedliśmy do stolika i popiliśmy 
kawę. W ciągu tych dziesięciu minut, jakie spę- 
dziłem w towarzystwie milionera, dowiedziałem 
się, że prawie cały przemysł filmowy znajduje 
się w rękach Żydów. Wszelkie ajentury filmowe 
są również w ich posiadaniu. Właścicielami 
wszystkich niemal kin są także Żydzi. Milioner 
"wymienił sporo nazwisk słynnych obecnie akto- 
rów filmowych, wywodzących się z nowojorskie- 
go East-Side'u. Te dzieci ghetta żydowskiego 
w krótkim czasie osiągnęły w Hollywood zawrot- 
ae kariery. 

Nie chcąc dłużej zająć swoją osobą milionera, 
pożegnałem go. Pozostała mi jeszcze do dyspozy- 
cji wolna godzina. Postanowiłem zwiedzić nowo- 
jorską Public Library, będącą jedną z najwięk- 
szych bibliotek na świecie. Biblioteka mieści się 
w pobliżu Radio-City, -u wylotu  człerdziestej 
drugiej ulicy i Fifth Avenue. Przy wejściu do 
gmachu czuwają dwa nasrożone, kamienne lwy. 
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Tworzą one wyraźny kontrast ze spokojną atmo- 
sferą, panującą w bibliotece. 


Zwracam się do sekretarza Library, aby mi 
przeznaczył przewodnika władającego językiem 
francuskim. Po chwili zjawił się wysoki, przy- 
stojny pan, o miłej powierzchowności. Przedsta- 
wił się. Nazwisko jego brzmiało zupełnie z rosyj- 
ska: Nikołajew. Okazało. się, ze był on dawniej 
oficerem. Ukończył akademię wojskową w daw- 
nym Petersburgu, następnie był przez długie lata 
attaché wojskowym z ramienia cara w Waszyng- 
tonie. Po rewolucji, nie mając innego zajęcia — 
został bibliotekarzem w nowojorskiej Public 
Library. 


Zwiedzanie biblioteki rozpoczęliśmy od wy- 
działu słowiańskiego, którym właśnie kierował 
Nikołajew. Na moją prośbę przeszliśmy następnie 
do wydziału semickiego. Wydziałem tym kieruje 
dr. Bloch, rodem z Polski. Znajduję tutaj nie- 
zwykle ciekawe i cenne egzemplarze starych dzieł 
hebrajskich, drukowanych w Amsterdamie, Pa- 
ryżu i Wenecji jeszcze w piętnastym i szesnastym 
stuleciu. Reprezentowani są tutaj wszyscy niemal 
pisarze żydowscy. Doktór Bloch dba o to, aby 
w nowojorskiej Bibliotece Publicznej nie zabrakło 
żadnej książki żydowskiej. 

Public Library liczy obecnie przeszło cztery mi- 


44 


KULTURA W DZIELNICY MILIONEROW 


liony tomów. Mój przewodnik oprowadza mnie po 
olbrzymich, jasnych salach, które pomieścić 
mogą około siedmiuset czytelników. Wszystkie 
prawie miejsca są zajęte. Spotykam na salach 
wielką ilość murzynów. Sa to przeważnie stu- 
denci nowojorskiego uniwersytetu. Nikołajew 
opowiada, że największą pilnością odznaczają się 
właśnie studenci-murzyni. Pracują w salach bi- 
kliotecznych po osiem. dziesięć godzin bez przer- 
wy i opuszczają swe miejsca w ostatniej chwili, 
gdy się bibliotekę zamyka. 


Poznaję także sposób doręczania książek. Na 
książkę nie czeka się tutaj dłużej, niż pięć minut. 
Specjalne urządzenie mechaniczne, pędzone siłą 
elektryczną, dostarcza w błyskawicznym tempie 
żądanych egzemplarzy. O takiej szybkości i pre- 
cyzji nie można było marzyć nawet w niemiec- 
kich bibliotekach, które stynęły w Europie ze 
swej doskonałej organizacji. 


Podwoje olbrzymiego gmachu biblioteki stoją 
otworem dla wszystkich. Przy wejściu nie trzeba 
się legitymować. Zarząd biblioteki pomyślał na- 
wet o specjalnych salach dla dzieci. Także dla 
niewidomych przeznaczone zostały specjalne czy- 
telnie, pozostające pod opieką i kierownictwem 
wytrawnych pedagogów. 

Sporo czasu spędziłem w Bibliotece Publicznej. 
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Siedząc w wygodnym fotelu zapomniałem przez 
długą chwilę o tym, że znajduję się w dzielnicy 
milionerów. Public Library jest symbolem kultu- 
ry na najbogatszej ulicy świata — Fifth Avenue. 
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Uczucie obcości i osamotnienia ogarnia turystę 
w pierwszych dniach pobytu w Nowym Jorku. 
Ulega on bowiem wrażeniu, że się nigdy nie zdo- 
ła oswoić z warunkami życia amerykańskiego, 
które tak bardzo różnią się od europejskich. Wra- 
żenie to jednak jest przemijające. W krótkim 
czasie przybysz wciągnięty zostaje w bystry nurt 
nowojorskiego życia į nasiąka rytmem olbrzy- 
miego miasta. Dzień każdego obywatela nowojor- 
skiego jest dokładnie podzielony i wymierzony. 
Czas jest tutaj cenny, a wszystkie sprawy za- 
łatwione być muszą w szybkim tempie. Rano śpie- 
szą wszyscy do zajęć. Nie wolno tracić zbyt wiele 
czasu przy lustrze. Mężczyźni nie noszą przy pra- 
cy sztywnych kołnierzyków, lecz miękkie, złą- 
czone z koszulą. Nie piją przed wyjściem z domu 
kawy. Garnituru i butów nie pozostawiają dla 
służącej w przedpokoju, by je rankiem oczyściła, 
z tej prostej przyczyny, że przeciętny obywatel 
amerykański nie może sobie pozwolić na służbę 
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domową, której opłacenie wynosi blisko siedem- 
dziesiąt dolarów miesięcznie. Obywatel nowojor- 
ski spożywa śniadanie w barze-aptece, a buty 
i ubranie czyści u fryzjera. Zakłady fryzjerskie 
w Ameryce mają inny niż u nas charakter. Mimo 
skrupulatnie podzielonego dnia pracy, Jankes po- 
święca stosunkowo dużo czasu fryzjerowi. Gole- 
nie trwa pół godziny. Siedzisz w fotelu, który jest 
niemniej wygodny od 'szerokiego, francuskiego 
1óżka. Nogi opiera Amerykanin bardzo wysoko, 
prawie na wysokości głowy. Lekarze utrzymują, 
że pozycja ta jest wygodna i zdrowa, ułatwia cyr- 
kulację krwi. Przed przystąpieniem do golenia 
robią gościowi gorący masaż iwarzy. Jednocze 
śnie mały zwinny murzynek czyści buty. Do 
strzyżenia zaś dochodzi bezpłatny manicure. W tej 
wygodnej pozycji trwasz dość długo. Wolno ci 
nawet w chwili znużenia i błogiej senności — 
zdrzemnąć się nieco, nikt ci w tym nie przeszko- 
dzi. Spostrzegłem, że do każdego golenia zużywa 
nowojorski fryzjer sporo serwetek. Dopiero po 
goleniu następuje czyszczenie garnituru i palta. 
Za wszystko płacisz nie więcej, jak dwadzieścia 
pięć centów. Opuszczasz zakład fryzjerski świe: 
ży i wypoczęty. 

Nowy Jork posiada jeszcze wiele innych miejsc| 
gdzie można swobodnie wypocząć. Takim miej- 
scem wypoczynku są hotele į kina. Każdemu wol- 
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no wejść nawet do najelegantszego hotelu, zająć 
sokój toaletowy, umyć się i odświeżyć. Portier 
nie będzie przeklinał cię za to, że do obcego przy- 
wszedłeś hotelu, nikogo tutaj nie szukając. Pośle je- 
szcze za tobą pikolaka, by ci wszystko wskazał 
| ułatwił W zupełnie obcym hotelu masz prawo 
zająć biurko, napisać bieżącą korespondencję, 
oczywiście, na firmowym papierze hotelowym. 
Jest to jedna z metod reklamy, jaką posługują się 
w Ameryce właściciele hotelów. 

Szukający wypoczynku może również w Mo- 
vie tonie znaleźć miłe dla siebie schronienie. Kina 
otwarte są od dwunastej w południe. Zajmujesz 
miejsce w wygodnym fotelu i przyglądasz się ko- 
lejno dwum lub trzem filmom. Specjalnym po- 
wodzeniem cieszą się w Nowym Jorku  burleski. 
[ch siłę atrakcyjną stanowią ukazujące się na sce- 
nie.. nagie kobiety. Program zaczyna się nic nie 
mówiącym, banalnym filmem i dopiero po jego 
wyświetleniu wchodzą na scenę przedstawicielki 
ołci pięknej, jedna przystojniejsza od drugiej. Te 
<obiety nie muszą umieć tańczyć lub śpiewać. 
ch jedyna czynność polega na systematycznym 
Erzucaniu z siebie strojów i stopniowym obnaża- 
biu się. Widownię wypełniają niemał wyłącznie 
ężczyźni. Do pierwszych rzędów krzeseł nie spo- 
sób się dobić, gdyż są zawsze zajęte przez amato- 


rów nagości. Specjalnym powodzeniem cieszą się 
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burleski Mińskich. T spryciarze z Suwałk zbijają 
kokosy. 

Dzień a. rozpocząłem od zwiedzania 
Empire State Building, najwyższego na Świecie 
gmachu. Amerykanie osiągnęli więc rekord wyso- 
kością swej potężnej budowli. Usunęli w cień wie- 
że Eifla. O tym, by prześcignąć Paryż — dawno 
marzyli milionerzy amerykańscy. Olbrzymie ka- 
pitały poświęcono na budowę tego gmachu i wiel- 
kie pożyczki na ten cel zaciągnięto. Empire State 
Building przeszedł jednak w posiadanie Banku 
Hipotecznego, ponieważ długi nie zostały w iermi- 
nie zapłacone. Empire State — to jedyny w No- 
wym Jorku drapacz chmur. którego zwiedzanie 
jest płatne. Stworzono nawet specjalne towarzy- 
stwo akcyjne dla eksploatacji wycieczek po tym 
gmachu. Za wejście płaci się dolara i dziesięć cen- 
tów. Dla nas, dziennikarzy, dyrektor czyni wy- 
jątek. Zostaliśmy zwolnieni z jakiejkolwiek opła- 
ty. Dźwig wiezie nas wprost na siedemdziesiąte 
szóste piętro. Spojrzałem na zegarek: cała ta po- 
dróż w górę trwała nie dłużej, jak półtora minu- 
ty. W głowie szum i zamęt. Zdaje ci się, że za 
chwilę dostaniesz morskiej choroby. Z siedemdzie- 
siątego szóstego piętra pędzimy dalej windą na 
osiemdziesiąte drugie. Stąd udajemy sie już pie- 
szo na wieżę. Zainstalowano tutaj stację radiową 
i każdy ze zwiedzających może wygłosić przez 
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mikrofon przemówienie, które, jak zapewnia spea- 
ker, transmitowane jest na cały Świat. Mówca 
może otrzymać później treść swego przemówienia 
nagraną na płycie. Oczywiście — nie za darmo. 
Taka płyta kosztuje parę dolarów. Amerykanin 
nie żałuje na to pieniędzy. W kole przyjaciół 
i gości z satysfakcją nastawi płytę, która uwiecz- 
niła jego prelekcję. Sprytny sprzedawca, przy 
kupnie płyty, wszeptuje klijentowi do ucha, że 
jego przemówienie wywarło wielkie wrażenie na 
wszystkich słuchaczach i że o nim wszędzie roz- 
prawiają. 

Po zakończeniu prelekcyj radiowych dano każ- 
demu możność obejrzenia stolicy Stanów Zjedno- 
czonych ze szczytu Empire State Building, a więc 
z wysokości przeszło stu pięter. Widok był istot- 
nie wsapniały. Nawet olbrzymie budowle wyglą- 
dały z tej wysokości jak dziecinne zabawki. Jeno 
wysmukłe wieże bloków strzelają dumnie ku 
niebu i nadają miastu specyficzny charakier, tak 
bardzo odmienny od wszystkich miast europej- 
skich. 

Ze szczytu Empire State schodzimy na osiem- 
dziesiąte drugie piętro, gdzie mieści się wytwor- 
‘na kawiarnia. Ceny są tutaj, zgodnie z położe- 
niem, wysokie. Restauracja ia ma jednak wielką 
zaletę, jakiej żaden inny publiczny lokal w No- 
wym Jorku nie posiada. Panuje tutaj absolutna 
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cisza. ‘Jest to idealne miejsce wypoczynku dla 
ludzi, którym gwar i łoskot wielomilionowego 
miasta nadszarpnął nerwy. Dokoła — kojący spo- 
kój. Przypomniało mi się zaciszne i ustronne cafć 
na górze Jungfrau w Szwajcarii. Niktby przecież 
nie przypuszczał, że w centrum hałaśliwego No- 
wego Jorku, na Fifth Avenue, znajduje się tak ci- 
cha, izolowana od wszelkiego gwaru, wysepka. 

W restauracji największego na świecie drapa- 
cza nikt się nie spieszy. Nawet kelnerki są tutaj 
inne, niż we wszystkich restauracjach w Nowym 
Jorku. Wśród nich spotkałem kilka dziewcząt 
polskich, których rodzice przed wielu laty opu- 
ścili kraj ojczysty i osiedlili sie w Ameryce. Mó- 
wiły one już bardzo kiepsko po polsku. Polskę, 
albo słabo pamiętają, albo wiedzą o niej tylko 
z opowiadań rodziców. Wypytują nas, co w Pol- 
sce słychać, co się w niej dzieje i jak tam ludzie 
żyją. 

Zanim opuściliśmy Empire State Building za- 
proponowano nam jeszcze kupno rozmaitych dro- 
biazgów pamiątkowych, Nabyłem bogato ilustro- 
wany album z historią tego gmachu. Gdy później 
przeglądałem ten album, napotkałem wśród archi- 
tektów, którzy budowali najwyższy gmach na 
świecie, wiele żydowskich nazwisk. Żydowscy in- 
żynierowie odgrywali i odgrywają nadal doniosłą 
rolę w rozbudowie Nowego Jorku. Obecnie do naj- 
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bardziej głośnych architektów w Nowym Jorku 
należą dwaj Żydzi: Masejew i Mozes. Mozes bie- 
rze czynny udział w żydowskim życiu społecz- 
nym. Jest jednym z najbardziej oddanych człon- 
ków „Przyjaciół Żydowskiego Instytutu Nauko- 
wego w Wilnie“. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że nie bacząc na 
wielką rolę, jaką Żydzi odgrywają w Nowym Jor- 
ku, największe bogactwa znajdują się jednak nie 
w rękach żydowskich. Prawdziwie wielkich mi- 
lioneréw, bankierów i fabrykantów rzadko spot- 
kasz wśród Żydów amerykańskich. 

Wielkie fortuny istnieją raczej w wyobrażni 
naszych wrogów. 


AMERYKAŃSKIE ZWYCZAJE. 


Z pośród wielu znajomych, których postanowi- 
łem odwiedzić w Nowym Jorku, znalazł się daw- 
ny mój przyjaciel, który piętnaście lat temu opu- 
ścił Polskę i osiedlił sie na stale w Ameryce. 
W przeciągu paru lat korespondowaliśmy ze so- 
bą żywo i serdecznie, aż wreszcie któregoś roku 
przestaliśmy do siebie pisywać i odtąd wszelka 
o nim wiadomość zaginęła. W notesie zapisałem 
jego dawny, znany mi jeszcze z korespondencji, 
adres 1 numer telefonu. Okazało się, że już dwa 
lata minęły, od czasu, gdy wyprowadził się z tego 
mieszkania. Obecnego adresu nikt nie umiał mi 
wskazać. W Nowym Jorku nie ma informatora 
adresowego. Nie istnieje tu nawet system meldun- 
kowy. Jakże więc odszukać człowieka, którego 
pragnie się zobaczyć? Sprawa nie przedstawia się 
zbyt skomplikowanie, jeżeli osoba poszukiwana 
posiada telefon. Telefony są w Ameryce własno- 
ścią prywatnego przedsiębiorstwa, podobnie, jak 
koleje, telegraf i stacje radiowe. Prywatny przed- 
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siębiorca nie wypuści z ręki najmniejszego zarob- 
ku. Hołdują tej zasadzie zwłaszcza właściciele 
spółki telefonicznej. Zwróciłem się do stacji tele- 
fonicznej, podałem znany mi adres mego przyja- 
ciela i dawny numer jego telefonu. Po upływie 
pięciu minut otrzymałem wyczerpujące informac- 
je. Znajomy w ciągu ostatnich kilku lat pięć razy 
zmieniał miejsce zamieszkania. Obecnie mieszka 
w Brooklynie. Opłata za informację wynosi 5 cen- 
tów. 

Skomunikowaliśmy się odrazu telefonicznie 
i w godzinę później był już u mnie, by mnie na- 
tychmiast zabrać do siebie. Jedziemy subwayem 
czterdzieści pięć minut. Gdy wyszedłem z podzie- 
mia na ulicę trudno mi było uwierzyć, że znajduję 
się wciąż jeszcze w Nowym Jorku. Część Brook- 
lynu, w której się znalazłem, składała się z jedno- 
piętrowych i parterowych domków, budowanych 
według najnowszego stylu. Domki te jasne i pogo- 
dne przeznaczone są dla jednej lub dwóch rodzin. 
Wybudowanie takiego mieszkania dla siebie kosz- 
tuje do trzech tysięcy dolarów. Domek wyposażo- 
ny jest w najbardziej nowoczesne urządzenia tech- 
niczne. Ludzie, pragnący spokoju, chętnie zamie- 
szkują w małych i wytwornych budynkach, bę- 
jących przeważnie własnością ich lokatorów. 

Mój znajomy dawno marzył o własnym domku. 
Wielkiego bogactwa co prawda nie posiada. Pra- 
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cuje na posadzie i w przeciągu ostatnich kilku lat 
był już parokrotnie pozbawiony pracy. Uciułał 
jednak trochę pieniędzy i wybudował własne 
mieszkanie. Już od kilku miesięcy zajmuje on ja- 
sny, parterowy domek i jest bardzo "zadowolony 
z roli „kamienicznika*. Pamięta bowiem dobrze 
gospodarza domu z Nowolipek w Warszawie, któ- 
ry straszył go ciągle widmem eksmisji, skoro tyl- 
ko zalegał z komornem za dwa miesiące. 
Mieszkanie mego przyjaciela składało się z czte- 
rech pokoi. Mebli było tutaj niedużo, podobnie 
zresztą, jak we wszystkich mieszkaniach nowo- 
jorskich. Specjalnej jadalni mieszkanie to nie po- 
siadało, lecz obok kuchni znajdował się mały po- 
kój, gdzie stał właśnie stół nakryty do obiadu. 
Małe te pokoje, zastępujące jadalnie, zauważyłem 
w wielu mieszkaniach, zwłaszcza u ludzi Sre- 
dnio zamożnych. Obywatel nowojorski nie przy- 
wiązuje wielkiej wagi do posiłków domowych, 
gdyż, śniadania, obiady, a często i kolacje spoży- 
wa poza domem. Jak już wypadło mi zaznaczyć 
— Jankes nie lubi tracić zbyt wiele czasu i pie- 
niędzy na jedzenie, traktuje je tylko jako nieuni- 
knioną konieczność. | 
Przyglądałem się nieraz młodym amerykań- 
skim pannom w najrozmaitszych coffeteriach, 
barach-aptekach, automatach. Wszystkie one, choć 
elegancko ubrane, ze starannie manicurowanymi 
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jpaznogciami, spożywały bardzo skromne posiłki, 
wa które składał się przeważnie sandwich i szklan- 
ika kawy. Za to płaciły dziesięć centów. Pracowni- 
va amerykańska, zarabiająca przeciętnie pietna- 
scie dolarów tygodniowo, woli raczej chudo zjeść, 
aby tylko starczyło na efektowne sukienki, jed- 
wabne pończochy i elegancki kapelusik. 

Tym razem przygotowano dla mnie w domu 
mego przyjaciela suty i obfity obiad. Pomyślała 
o tym gospodyni domu, którą mąż uprzedził o mo- 
jej wizycie. 

Po obiedzie oprowadził mnie znajomy po swym 
inieszkaniu i pokazał mi wszystkie jego „cuda“. 
„Nacisnął guzik i — otwarły się szeroko drzwi, 
2! których wyskoczyło łóżko. Kuchnia była zaopa- 
trzona w świetnie urządzoną lodownię. Nie spo- 
sirzegiem tu nigdzie szaf garderobianych, gdyż 
wszystkie ubrania, garnitury i suknie wisiały 
w specjalnie dla nich urządzonych komórkach 
"w głębi ścian, zwanych „closed“. Wszystkie nie- 
liczne zresztą meble były niedawno kupione i pa- 
chnialy świeżością. 

— U nas w Ameryce — opowiada znajomy — 
ludzie nie przywiązują się zbytnio do jednego 
mieszkania i zmieniają je co pewien czas. W zwią- 
zku z tym zmieniają często i meble. Można je bo- 
wiem nabyć na bardzo dogodnych warunkach 
i poprostu nie warto wlec ze sobą starzyzny. 
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W ostatnim mieszkaniu miałem stare pianino. Przy 
przeprowadzce meble rozdałem sąsiadom, pianina 
jednak nikt nie chciał przyjąć w podarunku. Po- 
stanowiłem zostawić: je w dawnym mieszkaniu. 
Skoro o tym dowiedział się gospodarz. natych- 
miast zagroził mi przez swego adwokata, ze jeżeli 
nie wyniosę z domu pianina, będę zmuszony da- 
lej płacić komorne. Byłem w niemałym kłopocie, 
aż wreszcie znalazłem znajomego, który „zlitował” 
się nade mną i raczył przyjąć instrument. Musia- 
łem mu jednak dać trzy dolary na koszty prze- 
wozu... 

Amerykanie żywią niewymowny wstręt do rze- 
czy znoszonych i używanych. Gdy kupiłem nowy 
kapelusz, subiekt nie pytając mnie wcale o po- 
zwolenie, wrzucił stary do kosza. To samo spotka- 
ło mnie z rękawiczkami. Przed wyrzuceniem jed- 
nak starych butów zapytano mnie, czy mam za- 
miar je jeszcze nosić. Pytanie to było raczej for- 
malne i w takim tonie zadane, że volens nolens 
kiwnąłem przecząco głową. Dowiedziałem się do- 
piero później, że buty należą do nielicznych 
„sprzętów“, które podlegać mogą reparacji. Obu- 
wie nie reparuje się u szewca. Istnieją specjalne 
warsztaty, gdzie za dwadzieścia pięć centów, wy: 
konywane są Wszelkie roboty, wchodzące w za- 
kres sztuki szewskiej. Reparacja, nawet najpowaz- 
niejsza, trwa niedłużej, niż piętnaście minut, przy 


58 


AMERYKANSKIE ZWYCZAJE 


czym buty w razie potrzeby ulec mogą zarówno 
zmniejszeniu, jak i zwiększeniu. W taki to szybki 
1 radykalny sposób pozbyli się Amerykanie naj- 
większego bodajże koszmaru: ciasnych butów. 

Mój znajomy nie pozwolił mi wcześniej opuścić 
cwego mieszkania, zanim nie poznam dwóch jego 
synów, kiórzy mieli niebawem nadejść z treningu 
futbolowego. Istotnie podczas naszej rozmowy za- 
pukano energicznie do drzwi, w których po chwil 
ukazało się dwóch ogorzalych od słońca chłopców 
w wieku lat dwunastu i czternastu. Ojciec przed- 
stawił im gościa z Europy. Prawie jednocześnie 
podali mi swe silne i młode ręce, obrzucając mnie 
podejrzliwie wzrokiem od góry do dołu. Przed- 
stawiali typowych amerykańskich boy*ów, dobrze 
wysportowanych, ale umysłowo znacznie mniej 
rozwiniętych od naszych dzieci w tym samym 
wieku. 

Znajomy zaproponował spacer po Brooklynie. 
Zgodziłem się nań chętnie i wsiedliśmy do auta. 
Mijamy ciche, spokojne ulice. Po obu stronach 
wznoszą się jasne, drewniane domki. Oko wypo- 
czywa po nowojorskich drapaczach. Przygląda- 
jąc się czystym ulicom i schludnym domkom, 
przypomniałem sobie, że magistrat warszawski 
zabronił budowania drewnianych domków niety|- 
ko w centrum miasta, ale nawet na peryferiach. 
W swoim czasie skierowano do magistratu wiele 
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memoriałów, domagających się zniesienia tego 
zakazu. Na nie się jednak zdały wszystkie te 
protesty. Minister Starzyński, w czasie naszego 
pobytu w Nowym. Jorku, oglądał te domki 
w Brooklynie i niewątpliwie wraz z nami podzi- 
wiał je. Czy jednak wrażenia, jakie odniósł nasz 
Prezydent w czasie swej podróży po Ameryce, 
wpłyną na zmianę decyzji magistratu warszaw- 
skiego? To, co odpowiada itrzymilionowemu 
Brooklynowi, może się okazać wręcz nie do przy- 
jęcia dla miast europejskich, które wszelkimi si- 
łami starają się prześcignąć Amerykę, tymczasem 
-- bezskutecznie. 

Wjeżdżamy w dzielnicę Bronzwill, a więc w sa- 
mo centrum żydowskiego Brooklynu. Na wszyst- 
kich ulicach panuje niezwykłe ożywienie. Jest 
bowiem wigilia Sądnego Dnia. W sklepach i przy 
straganach tłoczą się Żydzi. Kupują krawaty, ko- 
szule, pończochy — po tanich i przystępnych ce- 
nach. W sklepach spożywczych i kólonialnych pa- 
nował niemniejszy tłok. Bronzwill przypomina 
polskie i litewskie miasteczka. Żydzi z długimi pa- 
triarchalnymi brodami, kobiety w perukach. Poru- 
szają się szybko, mówią głośno i hałaśliwie, win- 
szują sobie z okazji święta dobrego i szczęśliwego 
roku. 

Tradycja i religia stanowią bardzo poważny 
czynnik w życiu starszego odłamu społeczeństwa 
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żydowskiego w Ameryce. Czujesz, ze przywiąza- 
nie do kultury żydowskiej jest tutaj w Bronzwill 
daleko żywsze i bardziej bezpośrednie, aniżeli 
nawet na East-Side. Bronzwill daje żydowskiego 
czytelnika książek i gazet, żydowskiego widza te- 
atralnego, dzieci dla żydowskich szkół. Kto kie- 
dykolwiek mieszkał w dzielnicy Bronzwill, temu 
na całe życie pozostanie owe w sercu spoczywa- 
jące poczucie łączności z narodem żydowskim, 
z jego kulturą i tradycją. Mógłby już wtedy na- 
wet przenieść się do City, mieszkać na Westend 
lub Fifth Avenue. 

Pod koniec naszego spaceru zwiedzamy Cuny 
łsland-nowojorski Luna-Park, leżący nad brze- 
giem oceanu. W dni upalne przybywają tu ludzie 
ze wszystkich stron, by się wykąpać i odświeżyć 
w chłodnych falach Atlantyku. Na terenie Cuny 
Island odbywają się najrozmaitsze zabawy i 
przedstawienia. , Amerykanin bawi się tutaj wraz 
z całą rodziną. 

Obecnie, ze względu na późną jesień, nie ma tu 
prawie ludzi: wszystkie miejsca rozrywkowe 
świecą pustkami. Tylko nad brzegiem morza wi- 
dać posuwające się powoli wózki, ciągnione przez 
murzynów lub białych studentów. W wózkach 
spoczywają starzy i schorzali ludzie. Koni 
w Nowym Jorku jest bardzo mało. Mogą sobie na 
nie pozwolić tylko amazonki z Central Parku. Tu- 
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taj nad brzegiem oceanu, funkcję pociagowa spel- 
niają murzyni, którzy nie wstydzą się żadnej 
pracy. Z murzynami konkurują dzielnie biedni 
studenci. 

Ameryka jest krajem wszelkich możliwości. Tu- 
taj milioner gra w brydża z windziarzem. Tutaj 
człowiek potrafi zaprzagnaé się do wózka i jak 
koń ciągnąć drugiego człowieka. Zarówno pierw- 
sze zjawisko, jak i drugie, uchodzi w tym kraju 
za objaw naturalny. 


SYMPATIE I ANTYPATIE POLITYCZNE. 


Zmarly niedawno vice-prezydent Nowego Jor- 
ku Bernard Deutsch, na przyjeciu, urzadzonym 
dja zydowskich dziennikarzy z Warszawy, opo- 
wiedział bardzo charakterystyczny epizod. 

W roku 1954 spędził on wakacje letnie we 
Francji. Przed samym wyjazdem wybuchł niespo- 
dziewanie strajk francuskich okrętów transatlan- 
tyckich i komunikacja z Ameryką została przer- 
wana. Deuisch znalazł się w przykrej sytuacji, 
ponieważ zbliżał się termin objęcia urzędu. Istnia- 
la tylko jedyna możliwość przybycia na czas do 
Nowego Jorku — podróż niemieckim okrętem 
„Europa“. Jako żyd nie mógł się jednak zdobyć 
na to, by pojechać okrętem, należącym do hitle- 
rowskich towarzystw żeglugowych. Przybył za- 
tem 'do Ameryki ze znacznym opóźnieniem. Magi- 
strat nowojorski uznał przyczynę opóźnienia za 
zupelnie usprawiedliwioną. Obywatel amerykań- 
ski w ogóle pojąć nie może, jak można inaczej 
ustosunkować się do państwa, w którym przemoc, 
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dokonywana na ludności żydowskiej, jest co 
dziennym, naturalnym zjawiskiem. Istnieją w No 
wym Jorku nieliczne restauracje niemieckie, któ 
re wykazują sympatie dla hitlerowskich Niemiec! 
Oczywiście, hecy antysemickiej nie uprawiają 
gdyż to mogłoby przynieść szkodę ich interesowii 
Lecz już ze względu na sympatie dla narodowego 
socjalizmu Żydzi bojkotują te restauracje. 
Amerykanie również pojąć nie mogą, jak moż- 
na po tylu samowolnych aktach, pozbawiających 
Żydów praw człowieka i obywatela, kupować to- 
wary niemieckie i propagować je za granicą. Nie 
należy się zatem dziwić, że wśród zydowskiega 
społeczeństwa w Ameryce tak wielkie powstała 
rozczarowanie do tych Żydów polskich, którzy 
mimo bojkotu, importowali nadal towary z hitle- 
rowskich Niemiec. 
Kiedy bawiłem w Nowym Jorku wielki rozgłos 
zyskał następujący incydent. Pewne towarzystwo 
pragnęło zorganizować wielki meeting publiczny 
i w tym celu wynajęło olbrzymią salę hotelu. 
„New-Yorker*. Właściciel hotelu, narodowy Żyd, 
nie przeczuwając nic zlego, nie robił żadnych | 
trudności organizatorom wiecu. Dopiero w ostat- 
niej chwiłi dowiedział się, że celem odczytu jest 
propaganda haseł nazistycznych. Nie bacząc na 
dziesięciotysięczny tłum gromadzący się dokoła 
hotelu, właściciel wydał personelowi zarządzenie, 
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aby nikogo nie wpuścić na salę. Towarzystwu 
zwrócił pieniądze i pokrył z własnej kieszeni 
wszystkie koszty, związane z organizowaniem od- 
czytu. Straty materialne hotelarza żydowskiego 
były znaczne. Wolał jednak stracić, niż pozwolić 
na to, by z trybuny jego sali wygłoszono ponurą 
prelekcję o nienawiści rasowej. 

Wrogie ustosunkowanie się do Niemiec hitle- 
rowskich daje się zauważyć nie tylko wśród spo- 
łeczeństwa żydowskiego. Rodowici Amerykanie re- 
agują również żywo na krzywdy i prześladowa- 
aia żydów w Niemczech. Amerykaninowi obce 
jest pojęcie rasizmu. W żadnym kraju nie ma tak 
wielkiej mieszaniny najrozmaitszych ras i narodo- 
wości, jak właśnie w Stanach Zjednoczonych. 
| Jankes żywi co prawda wyraźną i zdecydowaną 
niechęć do murzynów, ale nie jest to bynajmniej 
'wypływem jego rasowych uprzedzeń i animozyj. 
Najlepszym tego dowodem jest fakt, że Chińczy- 
ków i Japończyków traktuje narówni z białymi. 
Przyczyna nienawiści do murzynów jest raczej 
matury zewnętrznej. Murzyn, według opinii Ame- 
rykanina, jest brudnym i niechlujnym  stworze- 
miem, z którego unosi się przykra woń, uniemoż- 
liwiajaca jakikolwiek z nim kontakt. Nie mam 
oczywiście zamiaru usprawiedliwiać Jankeséw 
w ich postępowaniu z murzynami. Podkreślam 
tylko, że nie może być tutaj mowy o żadnej aprio- 
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rycznej nienawiści w myśl teorii rasowej narodo- 
wych socjalistów niemieckich. 

Stosunek społeczeństwa amerykańskiego do Nie- 
miec hitlerowskich bardzo wyraźnie uwydatnil sie 
w kwestii udziału Ameryki w rozgrywkach olim- 
pajskich, organizowanych w Trzeciej Rzeszy. Za- 
wodowi sportowcy amerykańscy byli za udzia- 
łem w Olimpiadzie. Zwłaszcza pragnęli tego kie- 
rownicy oraz instruktorzy organizacyj sporto- 
wych, przekupieni przez ajentów hitlerowskich 
Poważna jednak prasa nowojorska wypowiedzia- 
1a się kategorycznie przeciwko udziałowi Ameryk 
w Olimpiadzie. Mniejsza o to, jaką uchwałę po: 
wzięto w tej sprawie. Faktem jednak jest, że spo: 
leczeństwo amerykańskie czuło się w obowiązku: 
zaprołestowania przeciwko tym, którzy hasła nie- 
nawiści rasowej i wojującego nacjonalizmu wy: 
pisali na swych państwowych sztandarach. 

Jednocześnie ze wzmagającą się falą antyhitle- 
rowską. wzmagały się coraz bardziej w społeczeń- 
stwie amerykańskim sympatie dla Abisynii. Każe 
da wiadomość o zwycięstwie Etiopów wywolywa- 
1a w Ameryce szczery entuzjazm. Nawet speake; 
rzy najrozmaitszych stacyj radiowych z zapałem 
podawali do wiadomości publicznej sukcesy Abisyy 
nii, a gdy zmuszeni byli powiadomić opinię pu 
bliczną o zwycięskim pochodzie wojsk włoskich. 
w ich głosie drgała wyraźna nuta żalu. 


aaa 
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Mussolini zdawał sobie doskonale sprawę z sym- 
patyj, jakie żywiła dla Abisynii — Ameryka. Sta- 
ral się wszelkimi siłami przekonać choćby Wło- 
chów amerykańskich, że racja jest po jego stro- 
nie i że walczy o słuszną i sprawiedliwą sprawę. 

Z ciekawością przysłuchiwałem się któregoś 
dnia jednej z agitacyjnych mów Mussoliniego, 
irasmitowanej z Rzymu bezpośrednio na Nowy 
Jork. Duce domagał się od Włochów amerykań- 
skich, aby natychmiast przybyli do kraju i 
wsparli ojczyznę w tak ciężkiej dła niej chwili. 
Jeśli nie mogą przybyć, żądał natychmiastowej 
wydatnej pomocy pieniężnej. Mussolini mówił 
tym razem z większym zapałem niż zwykle. Głos 
jego brzmiał potężnie i stanowczo. Nagle przemó- 
wienie zostało przerwane. Speaker oznajmił, że 
musiała nastąpić przerwa w transmisji włoskiej, 
gdyż rozpoczął się właśnie mecz futbolowy mię- 
dzy, najsilniejszymi drużynami w Ameryce — 
Detroit i Chicago, który będzie nadawany na 
wszystkie rozgłośnie Stanów Zjednoczonych... 

Odbywając przed południem swą zwykłą wę- 
drówkę po ulicach Nowego Jorku  spostrzegłem 
na Times Square olbrzymi afisz, zapowiadający 
wiec w sprawie konfliktu włosko-abisyńskiego. 
Wśród wymienionych nazwisk znalazł się rabin 
Stiphen Wise i ksiądz Holmas. Przyszedłem na 
wiec o godzinie dziewiątej wieczorem. Olbrzymia 
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sala w Madison Square Garden, przeznaczona co- 
najmniej na pięćdziesiąt tysięcy ludzi, była za- 
pełniona po brzegi. Właśnie rozpoczął przemówie- 
nie dr. Wise. Jego dźwięczny i silny głos oraz 
żywa gestykulacja wytrawnego publicznego mów- 
cy, przykuwały doń uwagę. Wise wystąpił ener- 
gicznie przeciwko Włochom i faszyzmowi, gromił 
Niemcy hitlerowskie, wziął w obronę Abisynię 
oraz mieszkańców Kuby, maltretowanych przez 
rząd Stanów Zjednoczonych. Gdy skończył, ze- 
rwała się burza oklasków. Salę rzęsiście oświetlo- 
no i wśród zgromadzonych spostrzegłem wielu 
murzynów. Z większym niż inni zapałem bili 
głośne i serdeczne brawa Wise'owi. Po nim wystąpił 
ksiądz Holmas. Mówił spokojniej niż Wise, był bar- 
dziej zrównoważony i przemówienie jego wywarło 
również silne wrażenie na obecnych. Później odczy- 
tano powitalną depeszę, nadesłaną przez arcybi- 
skupa I. Mc. Connell. Długie niemilknące brawa 
trzęsły olbrzymią salą po odczytaniu słów powi- 
talnych dostojnika kościoła. 

W czasie przerwy rozdawano wśród publiczno- 
ści deklaracje do podpisywania. Zdziwienie moje 
było niemałe, gdy się okazało, że deklaracje te 
nawołują do zapisania się na członka... partii ko- 
munistycznej. Byłem zupełnie zdezorientowany. 
Jakto, na wiecu, gdzie występuje rabin i ksiądz, 
deklaracje komunistyczne?! 
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Znajomy dziennikarz wyjaśnił tę dość dziwną 
sytuację. Więc zorganizowany został przez stowa- 
rzyszenie, pozostające w bliskim kontakcie z par- 
tia komunistyczną. 

— Co mają z tym wspólnego rabini i księża? — 
pytam nie mniej zdziwiony. 

— W Ameryce jest to zjawisko zupełnie natu- 
ralne, że księża i rabini oraz inni duchowni wy- 
stepuja na socjalistycznych, a nawet komuni- 
stycznych wiecach, skoro bronią sprawy wspól- 
nej i sprawiedliwej. Nikt im z tego powodu żad- 
nych nie robi wymówek. 

Wiec komunistyczny z udziałem przedstawi- 
ciela duchowieństwa oraz powiłalna depesza ar- 
cybiskupa przekonały mnie i tym razem, że Ame- 
zyka jest krajem wszelkich możliwości. 
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Murzyni w Ameryce wiodą odrębny, swoisty 
tryb życia. W Nowym Jorku, Chicago i Waszyn- 
gtonie nie odczuwa się niemal wcale prześlado- 
wań murzynów. Spotkasz ich narówni z innymi 
obywatelami w subwayu, w elevated, w autobu- 
sach i tramwajach. W miejskich szkołach dzieci 
murzyńskie uczą się razem z dziećmi białymi. 
W bibliotekach publicznych czarni są również licz- 
nie reprezentowani. ' 

Inaczej ustosunkowaly sie do murzynów Stany 
Południowe. Począwszy od Richmond—myrzynom 
nie wolno zajmować innych miejsce w autobusach 
1 tramwajach, jak tylko te, które zostały specjal- 
nie dla nich wyznaczone. Nawet na ulicy nie 
spotkasz murzyna w towarzystwie białego. W ta- 
kich warunkach trudno oczywiście pomyśleć 
o wspólnej szkole. Dziecko białej rasy w żadnym 
wypadku nie będzie się tutaj uczyło z murzyń- 
skim. Ale nawet w tych miastach, gdzie murzyni 
są na pozór zrównani z innymi obywatelami kra- 
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ju, istnieje dla nich specjalne ghetto. W innej 
dzielnicy mieszkać im nie wolno. Murzyni, za- 
trudnieni w City w charakterze windziarzy lub 
woźnych muszą po skończeniu pracy jechać de 
swego ghetta, do Haarlemu. Haarlem — to kawal 
Afryki w Nowym Jorku. Od ulicy 125 do 140 roz- 
ciąga się dzielnica murzyńska. Na całej jej prze- 
strzeni rzadko zobaczysz białego człowieka. Bia- 
h, blakajacy się po zaułkach Haarlemu, to prze- 
ważnie turyści lub poszukiwacze przygód i emo- 
cyj w ekscentrycznych kabaretach murzyńskich. 

Murzyni amerykańscy nie posiadają do tej po- 
ry odpowiednich przywódców, którzyby podnie- 
śli ich kulturę, wegetującą jeszcze na poziomie 
zupełnie prymitywnym. Ci nieliczni murzyni, któ- 
rzy zdobyli wykształcenie, opuszczają Haarlem i 
wyjeżdżają do Afryki, gdzie znajdują szerokie 
„pole do działania w najrozmaitszych dziedzinach. 
Inteligentni i wykształceni murzyni, którzy po- 
zostają w Ameryce, często służą w tym kraju kwit- 
nącej korupcji politycznej, jako narzędzie i broń 
przeciwko własnym swym braciom. 

Nie zatem dziwnego, że murzyni amerykańscy 
pozostają pod destruktywnym wpływem najroz- 
maitszych spryciarzy i kombinatorów, którzy pod 
płaszczykiem religii i haseł humanitarnych pocią- 
gają ku sobie dla swych osobistych celów ciemne, 
nieuświadomione tłumy. Liczba sekt religijnych 
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stale wzrasta. [ch twórcami są ludzie o wyrafino- 
wanym zmyśle kupieckim i w krótkim czasie gro- 
madzą olbrzymie fortuny. Do najpopularniejszych 
ludzi, którzy zdołali uzyskać wielki rozgłos wśród 
murzynów nietylko Nowego Jorku, lecz nawet 
całej Ameryki, należy Vater Divine — Ojciec 
Święty. W samym Nowym Jorku liczba jego zwo- 
lennikéw sięga do stu tysięcy. Zwiedziłem dom 
modlitwy „świętego“ murzyna. O godzinie dzie- 
siątej wieczorem świątynia jego była szczelnie 
zapełniona ludźmi. Setki wiernych, nie mogąc do- 
stać się do wnętrza, tłoczyło się na stopniach 
i przy wejściu. Modlitwę odprawiano w języku 
angielskim. Panowała tu atmosfera żarliwej po- 
bożności i niezwykłej religijnej egzaltacji. Około 
wpół do jedenastej tłum począł się powoli rozcho- 
dzić. Nikt jednak nie poszedł do domu. Wszyscy 
wierni po skończonej modlitwie zeszli do piwnity, 
znajdującej się w gmachu świątyni. Stały tam 
długie stoły, uginające się pod ciężarem licznych 
potraw i trunków. Gdy wszedłem, stoły były już 
zajęte przez biesiadników. Wszyscy obecni za- 
wodzili monotonną pieśń, zaczynającą się od słów: 
I love you Vather Divine (Kocham cię boski oj- 
cze). Ci, dla których nie starczyło już miejsca przy 
stole, rzucili się w dziki nieokiełznany tan, wyko- 
nywując przy tym najrozmaitsze ruchy i figury. 
Wszystko świadczyło wymownie, że czarny, mu- 


Oe 


WSROD MURZYNOW W HAARLEMIE 


rzynski tłum jest w tej chwili mocno podniecony. 
Wielu powstało nawet z miejsc i wzrokiem peł- 
nym bałwochwalczej ekstazy wpatrywało się 
w najjaśniejsze oblicze „ojca świętego”. 


Vather Divine jest mężczyzną w średnim 

wieku o zupełnie łysej czaszce. Jego twarz 
o grubych, murzyńskich rysach, nie różni- 
la się niczym od innych twarzy murzyńskich na 
tej sali i nie miała w sobie nic boskiego. Niemo 
spoglądał na rozentuzjazmowany tłum i nie ra- 
czył ani na chwilę zmienić poważnego wyrazu 
twarzy. Gdy ustaly śpiewy i tańce wyłoniła się 
z tłumu wiernych jakaś kobieta, która poczęła 
opowiadać o „cudach“ dokonywanych przez ojca 
świętego. O tych samych cudach opowiadano so- 
kie z zachwytem w kuluarach sali piwnicznej, 
a więc przy wejściu do podziemia, w którym 
znajdowaliśmy się. Pośród zgromadzonych mu- 
 rzynów spostrzegłem kilku białych. Honorowe 
miejsce przy stole biesiadnym zajęła młoda para 
również rasy białej. Byli to niewątpliwie „wybitni“ 
goście. 


Moją uwagę przykuwała w tym bardzo egzo- 
tycznym towarzystwie pewna biała dziewczyna, 
w której twarzy nietrudno było się doszukać wy- 
bitnie semickich rysów. Tańczyła bez przerwy 
| w niezwykłej ekstazie i co pewien czas przesyła- 
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la „ojcu świętemu“ powietrzne całusy. Znajomy, 
który służył mi za przewodnika po zaułkach Haar- 
lemu informuje mnie, że ojciec święty ma licz- 
nych zwolenników nawet wśród białych. Niektó- 
rzy z nich otaczają kultem murzyna poprostu dla 
interesu. Inni znowu, a zwłaszcza kobiety, szuka- 
ją tutaj niezwykłych emocyj. Dziewczyna ta na- 
wpół obłędna, rzucająca się bez wytchnienia 
w wir ekstatycznego tańca, jest córką żydowskie- 
go rzezaka. Wmawia sobie od dłuższego czasu, że 
„boski ojciec“ jest w niej śmiertelnie zakochany. 
Przychodzi ona tutaj dzień w dzień, by tańczyć 
i śpiewać przed obliczem Vather Divine. „Ojciec 
święty” za to odznacza się zupełnie trzezwym 
1 kupieckim umysłem. Doskonale umiał wyzy- 
skać swą wielką popularność. Założył szereg skle- 
pów, w których jego fanatyczni zwolennicy mu- 
szą kupować. Majątek „ojca świętego” sięga kilku 
milionów dolarów. Uczty w swej świątyni urzą- 
dza on coprawda na własny koszł, w tym jednak 
zbożnym przekonaniu, że wierni pokryją je póź- 
niej wielokrotnie. Najrozmaitsze partie polityczne 
ubiegają się o względy „ojca świętego“, chcą za 
jego pośrednictwem pozyskać dla swych celów 
masy murzyńskie. Począwszy od demokratów, 
a skończywszy na komunistach — wszyscy stara- 
ją się pozyskać świętego murzyna. „Ojciec świę- 
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ty“ zyje ze wszystkimi w zgodzie i od wszystkich 
bierze grube pieniadze. 


Liczba sekt religijnych rośnie wśród murzynów 
z dnia na dzień. Codziennie ukazują się nowi 
„Święci , którzy w sprytny i wyrafinowany spo- 
sób starają się pozyskać naiwnych murzynów. 
Vyciagaja od swych wiernych ostatnie centy, nic 
im wzamian za to nie dając. Pod tym względem 
zasługuje na pewne wyróżnienie Vather. Chociaż 
i on myśli przede wszystkim o swojej kieszeni, to 
przecież cos zrobił już dla wiernych i wyznawców. 
Otworzył dla murzynów szkoły i domy modlitwy. 
Na swym sztandarze wypisał wielkie hasła: Bóg, 
Ludzkość, Pokój. Wszystko to jest miłą 1 wiele 
obiecującą przynętą dla maltretowanych murzy- 
nów. 


Do bardzo popularnych osobistości w świecie 
murzyńskim należy również Mather Horn. Jest to 
kobieta w starszym już wieku głosząca zupełną 
rezygnację z wszelkich uciech życia i nawoływu- 
jaca do oczyszczenia grzesznej duszy. Idee swe 
głosi i propaguje wśród kobiet murzyńskich. 

W jaki sposób pozbyć się grzesznej duszy? 
Odpowiedź na to pytanie daje Mather Horn zu- 
pełnie prostą: należy tańczyć tak długo i bez wy- 
tchnienia, dopóki grzeszna dusza sama z ciała 
wyjdzie. Wśród jej zwolenniczek zdarzają się czę- 
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sto wypadki ciężkiego omdlenia, a nawet Śmierci. 
W nagrodę jednak za trudy i umęczenia wycho- 
dzi się z „sali tańców“ Mather Horn bez grzechów, 
bez plamki na sumieniu, z nową, nieskalaną du: 
szą. 


NOWY JORK BAWI SIE... 


Obywatel nowojorski pracuje ciężko, lecz roz- 
rywki i przyjemności tego świata nie są mu bynaj- 
mniej obce. Korzysta skwapliwie z każdej wolnej 
chwili, aby się nieco zabawić. Pod tym względem 
różni się Nowy Jork od innych miast amerykań- 
skich. Nawet w Chicago, liczącym trzy miliony 
mieszkańców, a słynnym na świat cały z powodu 
swych gangsterów, nie odczuwa się prawie wcale 
życia nocnego. Tylko w dzielnicy murzyńskiej 
spotkasz nocą nielicznych awanturników, pra- 
gnacych dostać się do zamkniętych na wszystkie 
spusty podejrzanych lokalów chicagowskiego pół- 
światka. W innych miastach prowincjonalnych, 
jak Detroit, Bufallo, Filadelfia, już o godzinie 
| dziesiątej wieczorem spotyka się na słabo oświet- 
lonych ulicach bardzo mało ludzi. 

Inaczej przedstawia się życie nocne w Nowym 
Jorku. W nocy panuje tutaj na wielu ulicach 
większe ożywienie, aniżeli w dzień. Na Broad- 
wayu, na Second Avenue, jest często po północy 
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żywiej i głośniej, aniżeli w godzinach rannych 
i popołudniowych, kiedy mieszkańcy Nowegc 
Jorku spieszą do pracy lub wracają z zajęć de 
domów. s 


Nie ma chyba miasta na świecie, które posiada- 
łoby tyle lokalów rozrywkowych, co Nowy Jork. 
Istnieją lokale, gdzie w ciągu jednej nocy zosta- 
wić można tysiące dolarów, są również i takie, 
gdzie już za dolara wesoło spędzisz parę godzin. 


Jankes lubi egzotykę. Zjawiska obce i dalekie 
przemawiają żywo do jego wyobraźni. Głód egzo- 
tyczności zaspakaja Amerykanin w najrozmait- 
szych barach i restauracjach, prowadzonych przez 
Chińczyków, Arabów, Włochów, Rosjan i t. d. 
Wyjątkową popularnością cieszą się restauracje 
chińskie. Są one, podobnie, jak pralnie chińskie, 
rozrzucone po wszystkich bulwarach i ulicach 
Nowego Jorku. Jest rzeczą charakterystyczną, że 
w ubogiej dzielnicy chińskiej, przy wejściu do 
każdego takiego lokalu wisi ostrzegający napis: 
Japończykom wstęp wzbroniony. Głęboka niena- 
wiść, jaką żywią Chińczycy do swych zaborców, 
przenieśli także na grunt Stanów Zjednoczonych, 
zwalczając tutaj wszystko, eo pochodzi od ich 
wschodniego, wyspiarskiego sąsiada. W bogatych 
restauracjach chińskich na Broadwayu tego na- 
pisu nie ma. Tutaj bowiem chodzi przede wszysi- 
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kim o interes i wobec jego majestatu zniknąć mu- 
szą wszelkie antagonizmy. 


Chińczycy mają swoje, narodowe potrawy. Je- 
dzenia podawają na... pałeczkach. Jest to moze 
bardzo egzotyczne i wschodnie, ale daleko mniej 
estetyczne i smaczne. Szczerze mówiąc, te egzo- 
tyczne chińskie potrawy niebardzo smakują czło- 
wiekowi z Zachodu i skoro gość rezygnuje 
z „egzotyki“, każąc sobie podać coś „po amery- 
kansku“, — nabiera odrazu innego humoru i kon- 
sumuje z apetytem. 


Wielkim powodzeniem cieszą się także restaura- 
cje i bary rosyjskie. Rosyjska pieśń ludowa, ro- 
manse cygańskie, rosyjska „rubaszka”, znajdują 
jeszcze w Nowym Jorku wielu zwolenników, 
zwłaszcza, co wydawać się może bardzo  osobli- 
we — wśród Żydów. Spędziłem wieczór w restau- 
racji „Rosyjska Karczma“. Właścicielem jej był 
wysoki, tęgi rosjanin. Przechadzał się wśród stoli- 
ków nadęty i chmurny. Towarzystwo niearyjskie, 

| wypełniające jego lokal, niezbyt widocznie przy- 
| padło mu do gustu. Kelnerki natomiast, wszystkie 
w ukraińskich narodowych strojach, okazały się 
inteligentnymi dziewczętami. Nie mając innego za- 
jęcia, musiały się imać kelnerskiego zawodu. 
Z pośród aktorów, występujących w tej restaura- 
cji, nietrudno było odszukać kilku Żydów, którzy 
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z trudem odtwarzali rosyjski tekst śpiewanych 
piosenek. 41.033 

Do naszego stolika podeszła młoda dziewczyna 
i zaproponowała kupno papierosów. Jej wielkie. 
czarne i błyszczące oczy świadczyły wymownie. 
że z narodem rosyjskim pozostaje w bardzo nie- 
ścisłym związku. Władała kiepsko po rosyjsku 
i trudno było ją zrozumieć. Zwróciłem się do niej 
wprost po żydowsku. Na moje bezpardonowe py- 
tanie, czemu tak nielitościwie kaleczy piękny ję 
zyk rosyjski, a nie mówi po angielsku lub zydow- 
sku, odpowiedziała: interes tego wymaga. 

W kabarecie i restauracji rosyjskiej wszystko 
wyglądać powinno typowo po rosyjsku, podobnie 
jak włoskie lub arabskie lokale rozrywkowe, by 
zapewnić sobie powodzenie, muszą posiadać cha: 
rakter wybitnie narodowy. 

Wszystko to, oczywiście, jest bardzo powierz- 
chowne, sztuczne i często nawet groteskowe. Ame- 
rykanin, chociaż napozór trzeźwy i realny, nie po- 
zbawiony jest przecież naiwności, która pozwala 
mu zachwycać się sztuczną egzotyką, hodowaną 
i pielęgnowaną w najrozmaitszych barach Nowe- 
go Jorku. 

Na specjalną uwagę zasługują restauracyjki 
z dzielnicy Greenwich Village. Jest to nowojorski. 
Montparnasse. Tutaj żyje amerykańska ,,cygane-_ 
ria“. W dzielnicy tej zwiedziłem wystawę obra: | 
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ów, na którą złożyły się prace czterystu malarzy. 
Vystawa została zorganizowana w niezwykle pry- 
«itywny sposób: pod gołym niebem, na chodni- 
ach ulic sprzedawano obrazy. Malarze stali przy 
wych malowidłach i donośnym głosem przywoły- 
vali klijentów. 

Jeden z nich zaproponował mi kupno obrazu, 
ukiemu właśnie przygladałem się. Chcąc się z te- 
o wykręcić, zwłaszcza że obraz nie podobał mi 
ię zbytnio, przyrzekłem, że przyjdę nazajutrz. 
falarza nie zbiło to bynajmniej z tropu i nawpół 
oważnie, nawpół drwiąco z wyraźnym filozoficz- 
m namysłem, odparł: 


— Kto wie, czy dożyję do jutra?! 


Skoro jednak uda się tym wesołym biedakom 
orzedać jakiś obraz, natychmiast biegną do je- 
nej z licznych w tej dzielnicy restauracyj i wy- 
ają wszystkie zarobione pieniądze. W lokalach 
a Greenwich Willage, gdzie zbiera się arty- 
yczna brać, panuje zawsze wesoły nastrój. Przy 
uflach piwa upływają beztrosko najprzyjemniej- 
re chwile. Właściciele lokalów chętnie goszczą 
siebie tę cyganerię artystyczną. Nie martwi ich 
awet to, że ktoś z powodu braku pieniędzy nie 
reguluje rachunku za spożytą konsumcję. Wie- 
za bowiem dobrze, że skoro zjawi się w ich lo- 
alu zamożny Amerykanin lub cudzoziemiec, 
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zwabiony urokiem nowojorskiej bohemy, zapłaci 
za wszystko z nadwyżką. 

Do eleganckich lokalów Nowego Jorku należy 
wytworny kabaret „Hollywood“. Wdałem się w 
rozmowę z kelnerem, który usługiwał nasz stolik. 
Dowiedziałem sie, że jest Żydem rumuńskim- 
Pięćdziesiąt trzy lała mieszka w Ameryce, a kel- 
nerem jest już czterdzieści pięć lat. Powodzi mu 
się dobrze, dzieciom dał odpowiednie wykształce- 
nie. W ogóle kelnerzy w Ameryce zarabiają nie 
najgorzej. Amerykanin bowiem nie szczędzi na- 
piwków i przy pewnym zmyśle oszczędnościo- 
wym nietrudno zebrać skromny mająteczek. 

Specjalną atrakcję stanowią w Nowym Jorku 
tak zwane „taksy girls“. Istnieją dancingi, zwła- 
szcza na Broadwayu, gdzie za skromną opłata. 
10 centów masz prawo poprosić do tańca młodą stu-- 
dentkę lub uroczą adeptkę sztuki filmowej. Wy- 
stępują one tutaj w charakterze fordanserek. Wej- 
ście do takiego lokalu jest bezpłatne. Należy, tyl-- 
ko wykupić sześć numerków za sześćdziesiąt cen- 
tów. Za każdy poszczególny taniec wręczasz swej! 
partnerce numerek, a więc dziesięć centów, z czem 
go właściciel lokalu potrąca cztery dla siebie. 

Nawiązałem rozmowę z tancerką, która jest stu-| 
dentką nowojerskiego College. Powiedziała mi, żel 
w ciągu jednej nocy zarabia przeciętnie dolara- 
Pieniądze te przydają się jej bardzo, gdyż rodzi- 
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ów ma ubogich i nie są w stanie dać swej córce 
aa studia. 


Żydowska brać literacka i artystyczna spędza 
ieczory w Cafć Royal, które mieści się w cen- 
rum żydowskiej dzielnicy, na Second Avenue. 
to pragnie wiedzieć, co się dzieje w żydowskim 
wiecie kulturalnym Nowego Jorku, ten musi, 
>hoć raz na tydzień, odwiedzić Café Royal. Tutaj 
rozprawia się o Palestynie, roztrząsa się możliwo- 
kci emigracji do Biro-Bidżanu, a sędziwy pisarz 
feo Kobryn nie szczędzi słów entuzjazmu dla 
krymskich kolonistów. W Café Royal mówi sie 
lakże o literaturze i czesto prowadzi się długie 
Eivskusje na temat twórczości poetyckiej młodego 
starego pokolenia. 


W Cafć Roya! jest zawsze gwarno i wesoło. 
Fydowskim literatom i dziennikarzom wiedzie sie 
lv Ameryce wcale dobrze. Aktorzy też nie mieli 
i początku sezonu teatralnego powodu do smut- 
su, ich gaze bowiem w czasie sukcesów Swiatecz- 
hych wypłacano regularnie. Skoro jednak teatry 
"rzeżywają kryzys daje się on odrazu we znaki 
w Café Roval. Nikt jednak nie zdradza swego 
okalu. Przychodzi doń wtedy. kiedy ma dużo do- 
arów i wtedv. kiedv jest bez centa. Café Royal 
est fakby schroniskiem dla wszystkich żvdow- 
skich artystów, pisarzy i poetów Nowego Jorku. 
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Jak świat długi i szeroki, wszędzie, dokąd sztu- 
ka filmowa dociera, znani są Irving Berlin, Eddie 
Cantor, Sylvia Sidney, Paui Muni, Al. Jolson- 
Nie wszyscy jednak zdają sobie sprawę, ze ci 
wybitni aktorzy amerykańscy są dziećmi żydow— 
skiego ghetta i wywodzą się z nowojorskiego East- 
side‘u. Wychowani w ubogim środowisku, jedynie! 
dzięki niezwykłym zdolnościom udało im się pod- 
bić sceny wielkich teatrów na Broadway'u, a 
stamtąd prowadziła już prosta droga do Holly- 
wood, gdzie czekała ich sława i fortuna. 

Warto zatrzymać się przez chwilę nad dziwny- 
mi kolejami losu każdego z tych aktorów. 

Irving Berlin był dzieckiem ubogich rodziców, 
mieszkających w centrum żydowskiego East- 
Side'u. Sławę zdobył sentymentalnymi piosenka- 
mi oraz tkliwą muzyką, komponowaną do najroz- 
maitszych filmów dźwiękowych. Jako młody 
chłopiec szukać musiał po mieście zarobków, by 
pomóc rodzicom w ich codziennej walce o chleb. 
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Miał miły, ujmujący głosik i postanowił go eks- 
ploatować. Niebawem zaangażowany został do je- 
dnego z najbardziej podrzędnych barów. jako 
„śpiewający kelner“. Sprytny impresario rychło 
spostrzegł w tym małym, niepozornym chłopcu 
żydowskim niepospolity talent. Zabrał go więc 
natychmiast, począł kształcić i już pierwszy wy- 
stęp przyniósł młodemu Irvingowi uznanie za- 
równo krytyki, jak i publiczności. Spodobały się 
zwłaszcza jego rzewne, pełne melancholii piosen- 
ki, które śpiewał z wdziękiem i prostotą. Odtąd 
stał się sławnym librecistą i piosenkarzem, a biu- 
ra filmowe zarzucały go bez przerwy zamówie- 
qdiami nowych tekstów i melodii. Z dnia na dzień 
rosła jego sława i fortuna. W owym czasie zako- 
chała się w Irvingu — Ellen Macay, córka jedne- 
go z najbogatszych ludzi w Nowym Jorku. Oj- 
ciec jej był właścicielem  Postal-Telegraph-Com- 
pany. Rodzina Macay należy do najbardziej ary- 
stokratycznych w Stanach Zjednoczonych. Ro- 
dzice Ellen byli niezwykle zmartwieni, że ich je- 
dyna córka zakochała się w żydowskim śpiewaku. 
Wysłali ją zatem w podróż dokoła świata, by 
w obcowaniu z nowymi ludźmi i krajami zapom- 
niala o swej nieszczęśliwej miłości. Dziewczyna 
jednak, skoro tylko wróciła z podróży, oświadczy- 
la rodzicom wręcz, że bez Irvinga nie wyobraża 
sobie dalszego życia, że musi wziąć z nim ślub. 
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Rodzice, wobec stanowczej postawy zakochane 
córki, zezwolili na małżeństwo. W krótkim czasi 
pani Berlin oddziedziczyła po matce olbrzymi me 
jatek, a Irving stał się współwłaścicielem Posta | 
Telegraph - Company. Nie zrezygnował jedna 
z kariery artystycznej i dalej zbija miliony z 
swe melodie j piosenki. 

Śpiewającym kelnerem w podrzędnym barze n 
Fast-Side był również Eddie Cantor, serdeczn” 
przyjaciel Irvinga Berlina. Nieraz włóczyli si 
obaj po wąskich uliczkach żydowskiego ghett4 
w poszukiwaniu pracy 1 zarobku. 

Obecnie jest Eddie Cantor jednym z najgłośniej 
szych aktorów amerykańskich. Za piętnastominu 
towy występ w radio otrzymuje pięć  tysiecx 
dolarów. 

Parę lat temu Eddie Cantor stracił na Wall 
Street olbrzymią sumę, blisko milion dolarów” 
W związku z tym napisał książkę p. t. „W jak 
sposób straciłem milion dolarów?“ Książka, try- 
ska niebywałym humorem i jest jaskrawą  satyre 
na stosunki giełdowe w Stanach Zjednoczonych: 
Rozeszła się podobno w setkach tysięcy egzempla- 
rzy i przyniosła Cantorowi dochód, przewyższa” 
jacy daleko stratę, poniesioną na giełdzie... | 

Właściwe nazwisko Paula Muni brzmi: Muns 
Weisenfreind. Jeszcze przed ośmiu laty grał w te- 
atrze Morisa Schwarza. Później przeniósł się na 
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Broadway, do teatru angielskiego. Jego bujny ta- 
lent aktorski nie mógł się jednak wyżyć w pła- 
skich farsach, granych codziennie na Broadway'u. 
Porzucił niebawem teatr i poświęcił się całkowi- 
cie sztuce filmowej. Na tym terenie dokonał 
prawdziwej rewolucji. Do tej pory wszystkie fil- 
my amerykańskie kończyły się banalnie, stereoty- 
powo, sławetnym „happy end'em*. Wszelkie kon- 
fikty musiały biec ku szczęśliwemu rozwiązaniu. 
Paul Muni zerwał z tym komunałem. Wprowadził 
do akcji pierwiastek dramatyczny. Paul Muni 
pierwszy zmącił przysłowiową pogodę filmów 
amerykańskich, udramatyzował je i w ten spo- 
sób zbliżył kino do życia, które niezawsze roz- 
wiązuje problemy wyłącznie „na wesoło”. 

Urocza Sylvia Sidney jest również stuprocen- 
tową semitką i pochodzi z inteligentnego domu 
żydowskiego. jej ojciec jest do dziś dnia popular- 
nym lekarzem-dentysta w żydowskiej dzielnicy 
Nowego Jorku. Sylvia Sydney miała młodość bar- 
dziej pogodną niż Irving Berlin i Eddie Cantor. 
Jako córka zamożnego lekarza otrzymała odpo- 
wiednie wychowanie i wykształcenie. W drodze 
do sławy miała de przezwyciężenia o wiele mniej 
trudności, niż ci zamłodu — „śpiewający kelne- 
rzy“. 

Biednym chłopcem z nowojorskiego East-Side'u 
był także Al. Jolson. Jego ojciec jako kantor sy- 
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nagogalny zarabiał bardzo skąpo i-nie mógł dać 
synowi wykształcenia. Al. Jolson musiał więc rów- 
mież w pierwszej fazie swego rozwoju przejść 
przez chrzest kelnerskiego zawodu, by później 
stać się sławnym pieśniarzem w filmach  dźwię- 
kowych. Gwiazda Jolsona nieco juz zbladła na. 
firmamencie Dziesiątej Muzy. Nie przeszkadza 
mu to jednak brać jeszcze obecnie za występ ra- 
diowy przeszło dwa tysiące dolarów. 

Inną zgoła sławę, już nie artysty, lecz prawni- 
ka, osiągnął zmarły niedawno sędzia Rozalsky, 
przewodniczący sądu kryminalnego w Nowym 
Jorku. Rozalsky pochodził z ubogiej rodziny, 
mieszkającej w dzielnicy żydowskiego ghetta. Ja- 
ko młody chłopiec włóczył się po Nowym Jorku 
1 był jednym z owego licznego legionu dzieci, któ- 
rych wychowuje ulica. 

Wielki rozgłos zyskała w Ameryce książka, p. t 
„Jak zostałem sedzia“? Autor tej książki nazwi- 
ska swego nie ujawnił i ukrywa się pod pseudo- 
nimem. Przedstawia ona dzieje pewnego uliczni- 
ka, który po różnych perypetiach i dziwnym 
zrządzeniom losu stał się popularnym sędzią 
w Nowym Jorku. W tym chłopcu, wychowanym 
na bruku nowojorskim, odezwała się nagle gwał- 
towna chęć nauki. Pokonawszy liczne trudności 
wstąpił do gimnazjum, które ukończył z odzna- 
czeniem i poświęcił się studiom prawniczym. Po 
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ukończeniu studiów szukał bezskutecznie zajęcia 
w dziedzinie swej specjalności. Nie mając innej 
rady — wrócił do dawnych kamratów z nowojor- 
skiego półświatka. Ci dawni towarzysze uliczni, 
dziś już dojrzali przestępcy i gangsterzy, przyjęli 
go bardzo serdecznie. Nie brał jednak bezpośred- 
niego udziału w ich czynach przestępnych. Był 
obecny na ich libacjach į od czasu do czasu otrzy- 
mywał trochę grosza po obfitszych łupach. Spra- 
wował u nich wysoki i zaszczytny urząd rozjem- 
cy. Kiedyś, po takiej libacji udała się wesoła brać 
z „mecenasem“ na czele do jednego z podrzędnych 
hotelików, by po pracowitych wyczynach prze- 
spać spokojnie noc. W ubraniach zwalili się na 
łóżka i twardo zasnęli. Właścicielka hotelu, za- 
pewne z przyzwyczajenia, przeszukała kieszenie 
śpiących gości. W kieszeni mecenasa nie znalaz- 
ła ani jednego centa, natomiast wyczytała w do- 
kumeniach, że ma do czynienia z prawnikiem. 
Nazajutrz zwróciła się do niego i zaproponowała 
objęcie procesu, przy którym w razie wygranej 
dużo można zarobić. Opowiedziała mu mianowi- 
cie, ze brat gubernatora nowojorskiego zdefloro- 
wał jej siostrę i z tego tytułu domaga się rodzina 
poszkodowanej olbrzymiego wynagrodzenia. 
Młody prawnik nie zastanawiając się długo po- 
szedł natychmiast do gubernatora. Wyłożył przed 
nim w detalach całe wydarzenie i dał do zrozu- 
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mienia, ze grozi przykry skandal towarzyski. Za- 
znaczył przy tym wcale niedwuznacznie, że cała 
ta sprawa ucichnie, jeżeli on, gubernator, zamianu- 
ję obrońcę skrzywdzonej dziewczyny sędzią Cri- 
minal Curt. 

W przeciągu dwuch dni młody prawnik miano- 
wany został sędzią i dzięki niezwykłym zdolno- 
ścią szybko awansował, zyskując w Stanach Zjed- 
noczonych wielką popularność. 

W Ameryce opowiadają sobie, że autorem tej 
książki był właśnie ów bardzo lubiany i niedawno 
zmarły sędzia. 
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Po dłuższym pobycie w Nowym Jorku posta- 
nowiłem odbyć podróż po prowincji. Bo Ameryka 
to nie tylko Nowy Jork. Aby poznać wszechstron- 
nie Stany Zjednoczone nie można ominąć prowin- 
cji z wieloma charakterystycznymi miastami 
i miasteczkami. 

Podróż jednak po Ameryce nie należy do rzeczy 
łatwych. Pociągi, będące własnością prywatną, 
są tutaj bardzo drogie. Nie honoruje się żadnych 
ulg dla dziennikarzy. Zaproponowano mi więc 
podróż autobusem, która z dwóch względów mo- 
głaby się okazać dogodna. Primo: autobus jest 
środkiem komunikacyjnym trzykrotnie tańszym 
od pociągu, secundo: autobusem podróżują śred- 
nio-zamożne i ubogie warstwy społeczeństwa, 
miałbym zatem bezpośredni kontakt z amerykań- 
skim ludem. Te argumenty przemówiły do mego 
przekonania i pozostało tylko wybrać odpowied- 
nie towarzystwo, by zapewnić sobie spokojną 
1 bezpieczną podróż. Jako najsolidniejsze wskaza- 
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no mi towarzystwo o dziwacznej nazwie „Szary 
pies“. 

Wodospad Niagara byl pierwszym celem mej 
podróży. Podróż do wodospadu trwa dość długo. 
Znajduje się on w odległości dziewięciuset mil, 
a więc przeszło tysiąca sześciuset kilometrów od 
Nowego Jorku. Koleje amerykańskie jadą z szyb- 
kością dziewieédziesieciu mil na godzinę, autobu- 
sy z szybkością zaledwie pięćdziesięciu. Podróż 
trwać zatem będzie około ezternastu godzin. 

Sadowię się do pełnego autobusu i rusza- 
my. Moją bezpośrednią sąsiadką w samochodzie 
była młoda dziewczyna, z twarzy i figury typo- 
wa amerykanka. W pewnej chwili zwróciła się 
do mnie słowami, których nie mogłem zrozumieć 
i wskazała mi gazetę z fotografią jakiegoś męż- 
czyzny. Jak się okazało była to podobizna znane- 
go bandyty amerykańskiego, dopiero co schwyta- 
nego przez policję. Pragnąłem nawiązać rozmowę 
z miłą sąsiadką i próbowałem różnych języków, 
ale bezskutecznie. Kiwała przecząco główką na 
znak, że nie rozumie. Pozostał jeden język, „mię- 
dzynarodowy* język żydowski. Uśmiechnęła się 
uradowana i zaczęliśmy gawędzić. Językiem ży- 
dowskim władała dość kiepsko, mieszając go obfi- 
cie angielszczyzną, podobnie jak wszyscy Żydzi 
urodzeni w Ameryce. Poinformowała mnie, że 
znajdujemy się właśnie w części New-Jersey, 
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zamieszkanej gęsto przez Polaków. Na najbliz- 
szej stacji wcisnęło się do autobusu jeszcze kilku 
pasażerów. Byli to zamerykanizowani Polacy. 
Rozmawiali ze soba po angielsku. Ja ich jednak 
zagadnąłem w języku polskim. Dźwięk mowy oj- 
czystej zdziwił ich niezmiernie. Okazało się, że 
polskim władają gorzej, niż moja sąsiadka ży- 
dowskim. 

Autobus mknął naprzód po gładkiej, asfaltowej 
szosie. Przyglądałem się miastom i miasteczkom, 
jakie mijaliśmy po drodze. Wszystko tutaj stano- 
wiło wyraźny kontrast z Nowym Jorkiem. Zamiast 
drapaczy chmur stały po obu stronach drogi małe, 
drewniane domki, okolone sadami i ogrodami. 
Każdy domek posiadał obszerny taras, na którym 
bawiły się dzieci. Pod wieczór, gdy skwar dnia 
ustępował, spożywano na tarasach kolacje. 

W barach i restauracjach, jakie zwiedzaliśmy 

w czsie postoju autobusu, pełno było ludzi. Pano- 
wała tu jednak inna atmosfera, niż w lokalach 
-Nowego Jorku. Nie wyczuwano tutaj owego go- 
rączkowego tempa, które porusza życiem wielomi- 
lionowego miasta. Ludzie w spokoju ducha sie- 
dzieli przy stolikach, spożywali bez pośpiechu, 
gawędzili lub czytali gazety. 

Wieczorem jechaliśmy zgodnie z amerykański- 
mi zwyczajami przy zgaszonych światłach. Wielu 
podróżnych drzemało. Autobus zatrzymywał się 
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rzadko, ponieważ wszyscy podróżni jechali do Bu- 
fallo, ostatniej stacji przed Niagara. Mimo szyb- 
kiej jazdy przybyliśmy do Bufallo z godzinnym 
opóźnieniem. 

Na stacji murzyn wyrwał mi walizkę z reki i za- 
proponował tani hotel. Nie miałem jednak zbyt 
wielkiego zaufania de natarczywego przewodni- 
ka. Konduktor autobusu spostrzegł me wahanie 
i zapewnił, że jest to oficjalny tragarz. Murzyn 
zaprowadził mnie do hotelu, niedaleko stacji au- 
tobusowej. Dość obszerny i wygodnie urządzony 
pokój kosztował nie więcej jak siedemdziesiąt 
pięć centów. Murzyn dostał za fatygę dwadzie- 
ścia. Głębokim ukłonem podziękował za szczodrą 
zapłatę. 

Wyszedłem na spacer. Bufallo przedstawiało 
o tej godzinie zupełnie wymarłe miasto. Nie chcia- 
ło się poprostu wierzyć, że wszystko spoczywa już 
w błogim śnie. Tylko w lokalach rozrywkowych 
spotkałem jeszcze małą garstkę spóźnionych i za- 
spanych obywateli. 

Nazajutrz siedziałem znown w autobusie towa- 
rzystwa „Szary pies“. Podróż do Niagary trwała 
niecałą godzinę. Autobus stanął obok wytwornego 
hotelu. Czekali już tutaj liczni szoferzy, którzy 
za opłatą „tylko“ trzech dolarów proponowali 
zawieźć nas do wodospadu i pokazać wszystkie 
jego przepyszne urządzenia. Skoro zauważyłem, 
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że Amerykanie placa żądaną sume, zająłem rów- 
nież miejsce w taksówce. Aby obejrzeć wodospad 
w całości trzeba przekroczyć granicę Kanadyj- 
ską. Jako cudzoziemiec mógłbym natrafić na 
przeszkody, wolałem zatem zwiedzić wodospad 
razem z amerykanami. 

Po kilku minutach jazdy byliśmy obok wodo- 
spadu. Otwarła się przed nami wspaniała panora- 
ma: wielkie ściany wodne spadają głęboko w dół. 
Oszałamia nieustanny szum spadających stru- 
mieni. Gwałtowny spadek wód z wysokiej ściany 
skalnej tworzy w rzece olbrzymie, śnieżno-białe 
bałwany. Wprowadzają nas do budynku, gdzie 
mieści się restauracja oraz sklep z najrozmaitszy- 
mi pamiątkami. Zwiedzający kupują liczne dro- 
biazgi pamiątkowe. Niebawem mamy się opuścić 
w dół, do rzeki, pod spadek wielkich wód. Jedzie- 
my dźwigiem do tunelu. Tam ubieramy na siebie 
gumowe płaszcze, wciągamy wysokie buty z cho- 
lewami i powoli, człapiąc, zbliżamy się do miej- 
sca, gdzie masy wodne spadają do rzeki. Jak bi- 
czem uderzają w twarz zielone strumienie Niaga- 
ry. Emocja nasza osiąga punkt kulminacyjny, gdy 
wsiadamy do waskich łodzi motorowych, które 
szybko jak strzała prują wzburzone fale szero- 
kiej rzeki. Po godzinie emocjonującej jazdy wy- 
siadamy na brzeg. Jesteśmy zupełnie przemoknię- 
ci. Chociaż późny październik — słońce grzeje jak 
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ciepłych promieniach. Szofer poleca nam gorące 
wino. Jeden ze zwiedzających, staruszek, który 
przekroczył już chyba dziewiąty krzyżyk, łapie 
mnie za rękę i wciąga do pierwszego lepszego 
baru zamawiając mocny grog dla nas obu. 

— Nie może pan sobie wyobrazić, jak bardzo 
jestem tego dnia szczęśliwy — rzekł do mnie sta- 
rzec, słabiutkim, sciszonym głosem. Mieszkam ca- 
łe życie na Kubie. Od moich dzieci, wnuków i pra- 
wnuków wiele nasłyszałem się o Niagarze, ale 
nigdy nie miałem okazji na własne oczy ujrzeć 
wspaniały wodospad. Jestem bliski śmierci į za 
wszelką cenę postanowiłem go zobaczyć. Mój wnu- 
czek, inżynier z zawodu, nie chciał mi pozwolić 
na tak długą podróż. Oświadczyłem mu katego- 
rycznie, że żadna siła nie zdoła mnie od tego za- 
miaru odwieść. Pojechałem. Czterodniowa podróż 
statkiem przeszła szczęśliwie. Z Nowego Jorku do 
Niagary jechałem pociągiem. Czuję się znakomi- 
cie. Dopiąłem swego! A teraz — na zdrowie, mój 
kochany przyjacielu! 

Wychyliliśmy duszkiem dwie szklanki mocnego 
grogu. 

Zwiedziliśmy wodospad również ze strony kana- 
dyjskiej. Stany złączone są z Kanadą niewielkim 
mostem. Straż graniczna nie robi żadnych trud- 
ności przy przejściu na drugą stronę. Wnosisz 
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jdziesięciocentową opłatę i przyrzekasz solennie, 
że przekraczasz granicę wyłącznie w celu obejrze- 
|nia wodospadu. Widok, jaki się teraz przed nami 
mozspostarl, był jeszcze piękniejszy od tego, któ- 
"y podziwialiśmy po stronie amerykańskiej. Sze- 
okie strumienie wody spadają tutaj z większą 
jeszcze siłą i pasją. Po drodze napotykają na urwi- 
ii skały i rozpryskują się z szumem. Szkwały 
vodne, rozbite na tysiączne drobne fale, spadają 
z łoskotem w rzekę, pieniac ją i burzac. 
Do uroczego zakątka Niagara Falls przybywają 
liczne młode parki, by spędzić tutaj swe miodo- 
kve, poślubne dni. W Ameryce podróże poślubne 
ką bardzo popularne. Bogatsi jadą na Florydę, na 
ae i do Kalifornii. Mniej zamożni zadowolić się 
rausza Niagara, gdzie natura niemniejsze zresztą 
-ozrzucila bogactwa. Tutaj, w obliczu wspaniałej 
rozji wód, rozkwita ich gorąca miłość. 


W KROLESTWIE FORDA. 


Z Niagary do Detroit jechalem przez Kanade. 
Tędy bowiem wiedzie najkrótsza droga do Dear- 
born, siedziby Forda. Poza tym pragnąłem poznać, 
chociażby powierzchownie, i tę część Ameryki. 
która stanowi angielskie dominium. Niemal natych- 
miast po przekroczeniu granicy pejzaż zmienił się: 
zupełnie. Jeżeli po stronie Stanów Zjednoczonych 
napotykaliśmy na gęsto zaludnione miasta i mia- 
steczka, to jadąc przez Kanadę mijaliśmy olbrzy- 
mie tereny, gdzie w promieniu wielu kilometrów 
nie można było dostrzec najmniejszego osiedla 
ludzkiego. Znaczne połacie kraju zajęte są tutaj 
przez pola i łąki. Dochodził nas zewsząd odurza- 
jący zapach siana. Kiedy niekiedy mijaliśmy po 
drodze barwnie ubranych chłopów kanadyjskich», 
których stroje żywo przypominały nasze, łowic- 
kie. W miasteczkach, gdzie zatrzymywał się au- 
tobus, panował znacznie większy spokój, niż po 
stronie amerykańskiej. Język, jakim mówili tutaj! 
Kanadyjczycy, był dźwięczniejszy i bardziej dla 
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ucha melodyjny, niż twarda angielszczyzna oby- 
wałeli Stanów. Przez cały czas podróży nikt do 
naszego autobusu nie przybył. Zjawisko to wytłu- 
maczył mi szofer. Mieszkańcy Kanady bardzo nie- 
chętnie posługują się środkami komunikacyjny- 
mi, należącymi do amerykańskich towarzystw. 
Jako zagorzali patrioci uważają za stosowne po- 
pierać przede wszystkim własne przedsiębiorstwa. 

Była już dość późna godzina, gdy przybyliśmy 
do tunelu, łączącego Kanadę ze Stanami. Tutaj, 
na samej granicy, spotkał mnie przykry i niespo- 
dziewany incydent. W centrali towarzystwa au- 
tobusowego w Nowym [Jorku poinformowano 
mnie, że mogę śmiało i bez wahania jechać przez 
Kanadę, gdyż moja wiza amerykańska jest jeszcze 
ważna na przeciąg kilku tygodni. Nie przeczuwa- 
jąc zatem nic złego, obserwowałem ze spokojem, 
jak urzędnicy celni przetrząsali bagaże pasaże- 
rów. Nie niepokoił mnie również fakt, że następ- 
nie brali każdego z osobna na przesłuchanie. Nie- 
którzy obywatele amerykańscy nie posiadali na- 
weł paszportów, lecz zawodowe oko urzędnika 
z łatwością poznawało „swoich“. Nie robiono też 
żadnych trudności Kanadyjczykom. Paszport bo- 
wiem kanadyjski daje możność do przekroczenia 
granicy Stanów bez żadnych ograniczeń. Inaczej 
zupełnie przedstawiała się sprawa, gdy urzędnicy 
celni zabrali się do mnie. Wśród podróżnych by- 
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łem jedynym europejezykiem. Po, dokładnym 
obejrzeniu paszportu zadali mi kilkanaście szcze- 
gółowych pytań. Pragnęli się dowiedzieć, co ro- 
bię w Ameryce, w jakim celu jadę do Detroit, 
czy długo zamierzam tam pozostać i t. d. Pokaza- 
łem im wszystkie dokumenty, wizę powrotną, bi- 
iety do Nowego Jorku, kartę okrętową do Euro- 
py. Wysłuchali mnie uważnie i z namaszczeniem 
zabrali się do przejrzenia dokumentów. Przeliczyli 
nawet pieniądze, jakie miałem przy sobie. 

Byłem przekonany, że po tych wszystkich 
penetracjach przepuszczą mnie bez przeszkody. 
Wszyscy podróżni siedzieli już dawno w autobu- 
sie, a szofer czekał tylko na dziwacznego pasaże- 
ra z Europy, którego straż celna z jakiejś przy- 
czyny zatrzymała. Urzędnicy ulotnili się tymcza- 
sem wraz z dokumentami, a ja pozostałem sam 
jeden w obszernej, szarej poczekalni. Te dwa- 
dzieścia minut, jakie przeczekałem w ponurej sali, 
wydawały mi się wielogodzinnym udreczeniem. 
Wreszcie zjawili się znowu panowie urzędnicy 
i z dobrotliwym uśmiechem zwrócili mi paszport, 
pozwalając przekroczyć granicę. Jeden z nich 
grzecznie wytłumaczył, dlaczego formalności, 
związane z moją osobą, trwać musiały tak długo. 
'Trzeba było porozumieć się telefonicznie z No- 
wym Jorkiem, gdyż wyższy urzędnik celny, 
kióry zawsze w tych sprawach decyduje, tym ra- 
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zem nie chciał wziąć na siebie odpowiedzialności. 
Nie dużo zatem brakowało, a miałbym zamkniętą 
drogę do Stanów. Informacja towarzystwa auto- 
busowego w Nowym Jorku okazała się oczywi- 
Scie fałszywą. Nie żywiłem jednak żadnej pre- 
iensji do moich informatorów. Przekonałem się 
raz jeszcze, jak mało ufać należy informacjom 
wszelkich towarzystw podróży. 


* 


Detroit, chociaż liczy milion mieszkańców, jest 
typowym prowincjonalnym miastem. Posiada ono 
jednak wielką atrakcję, przyciągającą gromady 
ludzi nie tyłko z Ameryki, ale nawet z całej kuli 
ziemskiej. Atrakcją tą jest fabryka samochodów 
Henri Forda. Nie znajduje się ona w samym mie- 
ście, lecz w Dearborn, w pobliżu Detroit. Do 
Dearborn, nazwanym powszechnie „Królestwem 
Forda", pojechałem tramwajem. Kilka razy mu- 
siałem się przesiąść. Gdy wysiadłem na ostatniej 
stacji nie mogłem się w żaden sposób zorientować 
w labiryncie bloków i zabudowań. Rozglądałem 
się na wszystkie strony i szukałem wejścia do 
fabryki. Zauważył to przechodzień, którego szara, 
robocza bluza świadczyła, że pracuje w tej fabry- 
ce. Instynktownie zagadnalem go w języku ży- 


101 


W KROLESTWIE FORDA 


dowskim, gdzie się mieści dyrekcja. Nieznajomy 
spojrzał na mnie zdziwionym wzrokiem i wskazał 
duży, biały budyuek. Okazało się po chwili, że 
robotnik ten jest istotnie Żydem i pochodzi — 
z Warszawy. Dwadzieścia osiem lat temu opuścił 
Polskę, jako emigrant polityczny. Był w Warsza- 
wie założycielem związku robotników-metalow- 
ców. Jako wykwalifikowany robotnik przyjęty 
został do fabryki Forda. Od niego dowiedziałem 
się, że otrzymanie pracy u Forda nie należy obec- 
nie do rzeczy łatwych. 

W dyrekcji przyjęto mnie z poprawną, urzęd- 
niczą grzecznością. Gdy przedstawiłem legityma- 
cję — przydzielono mi jednego z najlepszych 
znawców terenu fabrycznego, niejakiego Mr. 
Smith‘a, władającego płynnie po niemiecku. Sa- 
mochód wiózł nas po całym terenie Dearborn‘u. 
Wszędzie, gdzie okiem- sięgnąć — tysiące aut. 
Przewodnik wyjaśnia, że należą one nie do fabry- 
ki, lecz do robotników. Niemal wszyscy robotnicy 
posiadają własne auta i przyjeżdżają nimi do 
pracy. 

Mr: Smith zasypuje mnie bez przerwy cyframi. 
Fabryka Forda zużywa w ciągu doby pięćset 
dziewięćdziesiąt milionów galonów wody, czyli 
więcej niż Waszyngton, Cleveland i Cincinnati 
razem wzięte. W fabryce pracuje obecnie sie- 
demdziesiąt tysięcy robotników. W czasach „pro- 
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sperity' zatrudniono sto tysięcy. Codziennie wy- 
daje fabryka dwa i pół tysiąca nowych samocho- 
dów. W czasach dobrej koniunktury produkowa- 
no dziennie przeszło sześć tysięcy. Fabryka jest 
czynna pięć dni w tygodniu, wyłączając sobotę 
1 niedzielę. Pięciodniowy tydzień pracy został 
wprowadzony zgodnie z najnowszą reformą Roo- 
sevelta. Płaca robotników wynosi conajmniej 
trzydzieści dolarów tygodniowo. 


Dokładne poznanie całego terenu fabryki i 
wszystkich jej urządzeń trwałoby najmniej ty- 
dzień. Przewodnik ogranicza się zatem do wska- 
zania mi głównych etapów produkcji. Mam przed 
sobą surową, żelazną rudę. W ciągu pięćdziesię- 
ciu dwóch godzin bezksztaltne żelazo zamienia się 
w auto. Na licznych wydziałach wykonywane są 
poszczególne części samochodu. W całej tej pro- 
dukcji człowiek odgrywa bardzo nieznaczną rolę. 
Maszyny, produkujące samochody, obsługuje kil- 
ku zaledwie robotników i paru inżynierów-specja- 
listów. Tylko w odlewniach spotkałem większą 
ilość robotników, przeważnie murzynów. Panuje 
tutaj niezwykle wysoka temperatura, którą biali 
znoszą z trudem. Poszczególne części samocho- 
dów wędrują z jednej sali do drugiej zupełnie 
bez pomocy ludzkich rąk. Wiesza się je na dru- 
tach i za pomocą siły elektrycznej posuwają się 
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naprzód aż do miejsca przeznaczenia. Automat: 
z powodzeniem zastępuje człowieka. 

Blisko dwieście kobiet pracuje w fabryce For- 
da. Wykonywują one wyłącznie lżejsze roboty. 
Przy fabryce znajduje się Szkoła Techniczna, 
która co roku kształci trzystu młodocianych robot- 
ników. Uczniowie tej szkoły otrzymują bezpłatny: 
wikt. Fabryka posługuje się nimi, jako prakty- 
kantami przy najrozmaitszych robotach. 

— Nie żądamy od nich bezpłatnej pracy. Otrzy- 
mują dwadzieścia pięć centów za godzinę! — 
podkreśla dobitnie mój przewodnik. 

Usiłuje mnie przekonać, że Ford płaci swym ro- 
botnikom najwyższe w Ameryce gaże, że jego 
stosunek do sfer pracujących jest nawskroś hu- 
manitarny i demokratyczny. Nie wiem, ile praw- 
dy jest w tym, co mówi Mr. Smith. Blade i wy- 
męczone twarze, jakie spotykałem w tej fabryce 
na każdym kroku, świadczyły o czymś wręcz 
przeciwnym. 

Nadeszła pora posiłku. Przyglądałem się, jak 
robotnicy spożywają lunch. Ford nie zajmuje się 
dostawa jedzenia do swych fabryk. Wyłączną 
koncesję na io posiada pewna firma z Detroit. 
Produkty żywnościowe sprowadza się do fabryki 
na specjalnych wózkach. Za piętnaście centów 
otrzymuje robotnik dwa sandwich'e, przekładane 
mięsem lub serem, owoce, kompot oraz szklankę 
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białej kawy. Jedzenia opakowane są wzorowo, 
w czystej, papierowej tutce, a kawa podawana 
jest w dzbaneczku z tektury. Specjalnej jadalni 
fabryka nie posiada. Robotnicy spożywają na sa- 
lach maszynowych i w odlewniach. Nie uszło mo- 
jej uwadze, że czarni i biali jedli oddzielnie. Mu- 
rzyni przykucnęli na brudnych podłogach, biali 
spożywali stojąc. Czyżby nawet wśród proletaria- 
łn amerykańskiego istniały animozje rasowe? 

Na posiłek wyznaczono tylko pół godziny. Jak 
informuje przewodnik ustalono tak krótki okres 
czasu za zgodą robotników. którzy wolą wcze- 
śniej opuścić fabrykę. 

Wśród pracowników Forda spotkałem sporo 
Polaków. Nawiązuję rozmowę ze starszą pracow- 
nicą, która trzydzieści lat temu wyemigrowała 
z Polski. Mąż jej w ciągu dwudziestu lat praco- 
wał w tej fabryce. Pięć lat temu zachorował cięż- 
ko na gruźlicę i zmarł. Pozostała z dwojgiem dzie- 
ci sama bez środków do życia. Jeden z dyrekto- 
rów Forda, litując się nad losem biednej wdowy 
«lał jej zajęcie w fabryce. Z zarobku żyje obecnie 
«ała rodzina. 

— Ilu żydów zatrudnia fabryka Forda? — py- 
tam przewodnika. 

— Bardzo wielu pracuje w biurach. Niektórzy 
zajmują odpowiedzialne stanowiska. Nie brak ich 
również na salach fabrycznych. Ford nie jest an- 
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tysemitą — zapewnia mnie Mr. Smith. Dał się co- 
prawda przez krótki czas zaagitowaé przez grupę 
żydojadów, ale szybko z nimi zerwał. Przekonał 
się, że są to zwyczajni kombinatorzy, którzy że- 
rują na jego naiwności. 

Pragnę jeszcze zwiedzić niektóre instytucje 
o społecznym i filantropijnym charakterze, jakie 
Ford rzekomo miał stworzyć. Okazuje się, że do- 
mów mieszkalnych dla robotników fabryka nie 
posiada. Nie uznaje się tu również żadnych ubez- 
pieczeń socjalnych. Wprowadzono mnie natomiast 
do małego szpitalika, gdzie robotnicy otrzymują 
pierwszą pomoc lekarską w nagłym wypadku. 
I to wszystko. 
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Miałem już opuścić Dearborn, gdy Mr. Smith 
oznajmił, że dyrektorzy Forda zaprosili mnie na 
lunch. W obszernej jadalni stał bogato nakryty 
stół. Niebawem przybyli dyrektorzy tutejszej fa- 
bryki oraz przedstawiciel Forda na Europę, który 
przyjechał do Dearborn na parę dni. W czasie 
junchu wywiązała się rozmowa na temat motory- 
zacji w Polsce. Dyrektorzy z zainteresowaniem 
| przysłuchiwali się moim wywodom. Mówiłem 
' o dążeniach naszych władz do rozwinięcia auto- 
| mobilizmu, polepszenia dróg, zmniejszenia cła na 
maszyny zagraniczne i t. p. Dyrektorzy zaś ze 
swej strony, podobnie zresztą jak to uczynił Mr. 
Smith, uważali za konieczne podkreślić, że Ford 
zmienił zupełnie swój dotychczasowy stosunek do 
Żydów, że odtąd łączą go z narodem Izraela węzły 
szczerej sympatii. Poza tym, aby rozwiać zupeł- 
nie moje wątpliwości co do nagłej zmiany zapa- 
trywań Forda. przedstawiono mi kilku urzędni- 
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ków-Żżydów, którzy zajmują w fabryce odpowie- 
dzialne stanowiska. Wyprowadzono również „na 
pokaz“ paru polskich robotników, z którymi wda- 
fem się w rozmowę. Płace robotników — jak wy- 
nikało z ich informacyj — są tutaj w porównaniu 
z innymi fabrykami istotnie dość wysokie. Ale 
same warunki pracy są ciężkie. Urzędnicy Forda. 
czuwający nad całością produkcji, posiadają nie- 
zwykłą zdolność wydobywania z robotników 
maximum energii i intensywności. Wyrozumia- 
łość i współczucie — to pojęcia tutaj zupełnie 
obce. Z chwilą, gdy robotnik przestaje dawać 
z siebie owe maximum możliwości, natychmiast, 
bez żadnego odszkodowania, zostaje usunięty. 
Prawodawstwo amerykańskie nie zna ubezpieczeń 
na wypadek bezrobocia, choroby lub śmierci. Ka- 
piłaliści z własnej inicjatywy nie kwapią sie rów- 
nież z wprowadzeniem tych reform. Ford głosi co- 
prawda piękne hasła o potrzebie ubezpieczeń so- 
cjalnych, sam jednak ogranicza się prawie wy- 
łącznie do ładnych gestów i nie mniej efektow- 
nych, a w rzeczywistości przecież do niczego nie 
obowiązujących obietnic. 

Po spożyciu lunchu Mr. Smith zaofiarował się, 
by mi pokazać wspaniały szpital Forda, będący 
podobno jednym z największych jego osiągnięć 
na polu filantropii społecznej. Wsiedliśmy do wy- 
twornej limuzyny marki Lincoln. Ford produkuje 
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nie tylko najtańsze na świecie maszyny, ale i naj- 
droższe. Do takich luksusowych maszyn zaliczone 
są auta marki Lincoln. Wykonywa się je zazwy- 
czaj na specjalne zamówienie. Cena takiej limu- 
zyny sięga często piętnastu, a nawet pięćdziesię- 
ciu tysięcy dolarów. Któż bowiem zdoła odgad- 
vąć, jakie wyszukane kaprysy poruszają umysła- 
mi wszystkich milionerów świata! 

Mr. Smith podaje kilka ciekawych szczegółów, 
dotyczących historii szpitala. Jeszcze sześć lat te- 
mu należał szpital do magistratu miasta Detroit, 
który dokładał doń rok rocznie olbrzymie sumy. 
Zarząd miasta, nie mogąc dłużej finansować tej 
imprezy, zwrócił się z apelem do milionerów-fi- 
lantropów o przejęcie szpitala. Ofertę zarządu 
przyjął Ford. Dokłada on co roku do szpitala set- 
kı tysięcy dolarów. 
| Mogłoby się zdawać, że taki szpital przeznaczo- 
‘ny jest przede wszystkim dla najuboższych 
warstw społecznych, że śpieszy z pomocą lekar- 
ską najbiedniejszym, zwłaszcza wskutek braku 
w Stanach Zjednoczonych ubezpieczalni społecz- 
nych. Jakże więc ogromne było moje zdziwienie, 
gdy dowiedziałem się, że szpital Forda nietylko 
lnie jest dostępny dla ludzi pracy, ale nawet i dla 
isfer średnio-zamożnych. Na kurację w tym szpita- 
lu mogą pozwolić sobie wyłącznie bogacze. Leka- 
jrze pobierają bowiem olbrzymie honoraria, a za 
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operację płaci się tutaj fantastyczne wprost sumy. 

W drodze do szpitala opowiada mi jeszcze Mr. 
Smith ciekawe szczegóły ze swego życia. Wyjawił 
mi przede wszystkim prawdziwy swój wiek; li- 
czy siedemdziesiąt dwa lata. (Byłem przekonany, 
że nie przekroczył jeszcze pięćdziesiątki!) Każde- 
go roku poddaje się oględzinom lekarskim w szpi- 
talu Forda. Badają go lekarze wszystkich specjal- 
ności. Płaci za to sumkę — sto dolarów. — Ale 
warto — dodaje z zadowoleniem. Świadomość, że 
jestem zupełnie zdrów, dodaje mi otuchy i chęci 
do dalszej pracy, której mógłbym się coprawda 
już oddawna zrzec. Pieniędzy mam bowiem dość, 
poza tym ubezpieczony jestem na sporą sumę, 
która zostanie mi w tym właśnie roku wypłacona. 
Ale w jakim celu zrezygnować z pracy, skoro czu- 
ję się dobrze, a lekarze wystawiają mi najlepsze 
świadectwa? 

Wreszcie znajdujemy się u wrót szpitala. Przed 
nami wznoszą się liczne zabudowania szpitalne, 
oddzielone od siebie troskliwie pielęgnowanymi 
skwerami. Po szerokich, jasnych pawilonach 
szpitala oprowadza mnie kobieta-lekarz. Poznaję 
wszystkie najnowsze urządzenia i maszyny. Za- 
glądam również do laboratoriów. W te wszystkie 
bogactwa wyposażył szpital Henri Ford. Koszto- 
wało to wiele milionów dolarów. Wybitni lekarze 
posiadają tutaj własne pracownie i opłacani suto 
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przez zarząd szpitala — poświęcają się wyłącznie 
pracy naukowej. 

Podczas zwiedzania szpitala napomknąłem 
5mithowi, że jestem nieco przeziębiony. Zakomu- 
nikowal to odrazu lekarce, która z kolei skierowa- 
fa mnie do specjalisty chorób wewnętrznych. Le- 
karz badał mnie skrupulatnie, po czym zapisał 
lekarstwo, które w ciągu godziny miało zostać 
sporządzone w aptece szpitala. Pod koniec wizy- 
iy zapytałem o wysokość należnego honorarium. 
lekarz, miast odpowiedzi, zadzwonił dokądś, wi- 
Liocznie w mojej sprawie, po czym oświadczył: 

— Trzy dolary. 

Cena śmiesznie niska, odbiegała znacznie od 
Formalnego honorarium w tym szpitalu, wynoszą- 
rego przeciętnie — dziesięć dolarów. 

Po godzinie, gdy zgłosiłem się po odbiór lekar- 
btwa, wyszedł mi na przeciw lekarz, który mnie 
padał. 

— Zwolnilem się umyślnie z pracy, aby z pa- 
nem nieco pogawędzić — rzekł witając mnie ser- 
Jecznie. 

Przyznam się — pogawędka ta nie była mi wca- 
ie na reke. Autobus za godzinę odjeżdżał do Chi- 
kago i pragnąłem skorzystać jeszcze z wolnej 
khwili i odbyć spacer po mieście. Na nic się zda- 
|y moje argumenty. Szofer zawiózł nas do naj- 
liższej restauracji, gdzie na miłej rozmowie 
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upłynęła godzina. Rachunek za konsumpcję wy- 
nosił sześć dolarów. Gdy lekarz spostrzegł, że się- 
gnąłem do kieszeni po pieniądze, oburzony chwy- 
cil mnie za rękę: 

Jak mogło panu coś podobnego strzelić da 
głowy? — i zanim zdołałem się zorientować — 
uregulował należność. 

W rezultacie: ja za badanie zapłaciłem lekarzo- 
wi trzy dolarv, a on za swą gościnność — sześć. 

O tym zabawnym wydarzeniu z obcym mi 
przecież zupełnie lekarzem opowiedziałem Smitho- 
wi. Postępowanie sługi Eskulapa nie zdziwiło ani 
trochę dobrodusznego przewodnika. 

— Dla gości gotowi jesteśmy uczynić wszystko. 
Wy, europejczycy jesteście najpewniej nie mniej 
od nas gościnni. 

Nie śmiałem zaprzeczyć... 
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Chicago, trzecie pod względem wielkości mia- 
sto świata, słynie ze swych gangsterów, będą- 
cych postrachem całej Ameryki, oraz z najwięk- 
szej na świecie rzeźni. 

Rzeźnia „Stocks Jards“ w Chicago zajmuje ol- 
brzymi teren. Jest ona jakby samodzielnym mia- 
stem, z własnym magistratem, własną policją, te- 
legrafem i t. d. Biuro miliardowej firmy Swifth 
et Co., do której należy rzeźnia, zorganizowało 
specjalny dział propagandy z licznym sztabem 
urzędników, których jedynym zadaniem jest za- 
znajomienie zwiedzających ze wspaniałymi urzą- 
dzeniami rzeźni. A liczba turystów w Chicago jest 
zawsze pokaźna. 

Zwiedzilem rzeźnię w sobotę. Tego dnia nie od- 
bywa się tutaj ubój według rytuału żydowskiego. 
Miałem natomiast sposobność przyjrzenia się „hu- 
manitarnemu" ubojowi bydła — sposobem mecha- 
nicznym. 

Nasz przewodnik podaje parę danych staty- 
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stycznych. W przeciągu jednej godziny ubija się 
tutaj 180 wołów i 400 cieląt. Świń — 4000 dzien- 
nie. Firma Swifth et Co. sprzedaje nietylko suro- 
we mięso, lecz również wszelkiego rodzaju wędli- 
ny i wyroby mięsne oraz ekstrakty chemiczne, 
używane w różnych gałęziach produkcji. 

— U nas, jak w przyrodzie, nic nie ginie — in- 
formuje przewodnik. Wszystko co można ze zwie- 
rzęcia wydobyć, zostaje przez naszych specjali- 
stów należycie wyzyskane. Dlatego firma nasza 
może tanio sprzedawać swe wyroby zarówno 
w kraju, jak i na eksport. 

Wskazuje nam przy tym tabele, z których wy- 
nika, że przedsiębiorstwo posiada liczne oddziały 
w Ameryce, a towary swe rozpowszechnia na ca- 
łej kuli ziemskiej. 

Przechadzając się po niezliczonych, olbrzymich 
spichrzach, pełnych ubitego mięsa, spostrzeglem 
na wielu wołach pieczęć: „koszerne”. W odpowie- 
dzi na moje pytanie przewodnik wyjaśnia, że 
firma zatrudnia duży personel Żydów-rzezaków, 
którzy dokonywują uboju ściśle według przepi- 
sów żydowskiego rytuału. Dowiaduję się również 
o bardzo ciekawym szczególe: koszernego mięsa 
używa w Ameryce wielu chrześcijan, którzy 
utrzymują, że mięso ubite według rytuału żydow- 
skiego jest o wiele zdrowsze i higieniczniejsze, 
niż ubite sposobem mechanicznym. Teraz dopiero 
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zrozumiałem, dlaczego na Broodway'u i w innych 
dzielnicach Nowego Jorku jest tak wiele zydow- 
skich jatek. 

Długo trwało, zanim wprowadzano nas do od- 
działów, w których odbywa się właściwy ubój. 
Przed wejściem uprzedził nas przewodnik, że oso- 
by o słabych nerwach winne raczej pozostać na- 
zewnątrz spichrzów, nie wszyscy bowiem mogą 
obojętnie przyglądać się ubojowi. Istotnie wielu 
zwiedzających, a zwłaszcza kobiety, pozostało na 
korytarzu. Juz pierwsze wrażenie było nieszcze- 
gólnie przyjemne. Ze śpichrzu, do którego zbliża- 
liśmy się, dochodziły dzikie krzyki bydła i trzody 
chlewnej. Gdy się drzwi otwarły, ujrzeliśmy 
okrutną scenę, która wszystkimi wstrząsnęła do 
głębi i zmroziła krew w żyłach. Rzeźniey, zbro- 
czeni od stóp do głów czarną, lepka krwią, dłu- 
gimi nożami odcinali głowy każdemu zwierzęciu, 
które obok nich przechodziło. Rzeźnicy — murzy- 
ni z błyszczącymi oczyma, z zakasanymi ręka- 
wami, o twarzach osłupiałych i groźnych, spra- 
wiali sami wrażenie dzikich zwierząt. 

To, cośmy tutaj widzieli, było już finałem ubo- 
ju, gdyż przedtem bydło zostaje ogłuszone. Zbli- 
żamy się do końca długiego śpichrza. Stoją tam 
w rzędach dziesiątki sztuk bydła. Obok murzyni, 
z grubymi żelaznymi obuchami w rękach, zada- 
ją ciosy każdemu zwierzęciu z osobna. Rozlega 
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się straszliwy wrzask. Nieszczęśliwe zwierzę ni‘ 
ma nawet możności stawienia oporu. Po ogłusze 
niu otrzymuje silne kopnięcie w brzuch. W chwil: 
póżniej znajduje się już w wąskim przejściu, pro 
wadzącym na prawdziwą, ostateczną rzeź. Stwier! 
dziliśmy wszyscy naocznie niesamowite cierpie 
nia zwierząt mimo ogłuszenia obuchem. Ponownie 
zbliżyliśmy się do miejsca, gdzie stali murzyni 
uzbrojeni w długie, czerwoną posoką ociekajace 
noże. Nieszczęsne zwierzęta tarzały się przez kil: 
ka minut w kałużach ciepłej krwi. Ich ciała rzu: 
cające się bezradnie, wstrząsane otwartym, zieją: 
cvm bólem, przedstawiały widok nie do zniesienia: 
Nie dawano ofiarom spokoju. Wnet przybiegal 
inni murzyni, pociągali leżące cielska zwierzą: 
za nogi i wieszałi je na drewnianych klocach 
Zwierzę w drgawkach przedśmiertnych meczylc 
się jeszcze conajmniej pięć minut. 

Obejrzałem się. Ze zwiedzających pozostała juz 
tylko garstka. Większość nie mogąc przyglądać 
się okrutnym scenom opuściła pośpiesznie rzeźnię 

Ktoś z naszej grupy zażądał, aby pokazana 
nam jeszcze, jak się odbywa ubój świń. Przewod- 
nik zaprowadził nas do obszernego budynku. 
Kwik świń, dochodzący zdala, był tak piekielny. 
że nikt nie miał odwagi wejść do wnętrza. 

Pytam przewodnika, dlaczego przy rzeźni za- 
trudnieni są jedynie murzyni. Okazuje się, że 
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biali nie chcą podjąć się takiej pracy. Firma nie- 
jednokrotnie proponowała za tę robotę wysokie 
płace. Chciała zatrudniać białych poto, by zwięk- 
szyć konsumpcję mięsa. Nie znalazł się jednak 
nikt, nawet z pośród zawodowych  złodziejów 
i gangsterów, ktoby posadę taką zechciał objąć. 

— Jak odbywa się „szechita”* — pytam wre- 
szcie przewodnika. 

— Najlepiej byłoby — odparł — gdyby pan 
wstąpił do nas innego dnia, nie w sobotę. Obej- 
rzałby pan wszystko na własne oczy. Mogę tylko 
pana o jednym zapewnić: żydowskiemu ubojowi 
przyglądają się setki zwiedzających. Nikt nie 
mdleje i nikt nie ucieka. Przeciwnie, wszyscy po- 
dziwiają zręcznych rzezaków, którzy swymi nie- 
wielkimi nożami dokonywują wprost cudów. 
Krzyki zabijanych zwierząt są również mniejsze 
przy żydowskim uboju. Nasi fachowcy utrzymu- 
ja, że męki bydła, ubijanego przez rzezaków, są 
znacznie mniejsze i trwają o wiele krócej. Przy 
sposobności zwierzę się przed panem: nasza fir- 
ma wprowadziłaby „„szechitę* dla wszystkich 
zwierząt, z wyjątkiem świń, których rzezacy nie 
chcą ubijać. Kosztowałoby to jednak zbyt drogo, 
gdyż płaca pobierana przez rzezaków jest o wie- 
le wyższa niż murzynów. 

Przypuszczałem, że nasz przewodnik, propaga- 
tor i zwolennik rytualnego uboju bydła, jest Ży- 
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dem. Byłem przeto zdziwiony, gdym się dowie- 
dział, że to Irlandczyk czystej krwi. 

Po wyjściu z budynków, w których odbywa się 
ubój, zwiedzamy szereg hal, gdzie surowe mięso 
ulega konserwacji, soleniu, wędzeniu i t. p. Tutaj 
murzyni nie pracują. Setki młodych, schludnie 
odzianych kobiet, stało przy maszynach, wykony- 
wując swą pracę z niezwykłą systematycznością. 
Szczególnie ciekawy jest sposób opakowania wę- 
dlin. Używa się do tego wyłącznie pergaminowego 
papieru. Paczki wyglądają bardzo estetycznie. 
Dla żydowskiej wędliny istnieje specjalna pakow- 
nia. Na pergaminie widnieje pieczątka: „koszer”. 

Fachowcy, znajdujący się w naszej grupie, ze 
specjalnym zainteresowaniem obserwowali te dzia- 
ły produkcji, w których wyrabia się ekstrakty 
chemiczne. Podziwiali pomysłowość amerykan 
oraz ich prawdziwie rewelacyjne urządzenia 
techniczne. 

W drodze powrotnej minęliśmy budynki, w któ- 
rych odbywa się ubój. Znów doszedł nas wrzask 
zarzynanego bydła, duszny odór krwi, znów 
ujrzeliśmy nabrzmiałe grozą twarze murzynów. 
Gdy znalazłem się na ulicy, odetchnęłem z ulgą. 
Rozwiała się ciężka, ponura zmora „Stocks- Jards“. 
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Chicago jest największym ośrodkiem polskich 
emigrantów w Ameryce. Ofiejalnej statystyki nie 
ma. Według opinii jednak miarodajnych kół emi- 
granckich, znajduje się w Chicago pół miliona 
Polaków. Żydów mieszka tutaj czterysta tysięcy. 
Po Nowym Jorku zajmuje Chicago drugie miejsce 
w Ameryce pod względem gęstości zaludnienia 
mas żydowskich. 

Polacy, zamieszkujący Chicago, to przeważnie 
robotnicy i rzemieślnicy. Tylko bardzo znikoma 
ich liczba trudni się handlem. W przeciwieństwie 
do Polaków — Żydzi prowadzą przedsiębiorstwa 
na szeroką skalę i są posiadaczami wielkich fa- 
bryk. Z takiego układu sił ekonomicznych wynika 
ścisła, wzajemna zależność gospodarcza Polaków 
i żydów. W dzielnicy polskiej spotykamy wielką 
ilość sklepów i magazynów żydowskich. Lekarze, 
adwokaci i dentyści, praktykujący wśród ludno- 
ści polskiej, to niemal wyłącznie Żydzi. Polacy 
chętnie kupują u Żydów, i nie wahają się zasię- 
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gnąć porady u żydowskiego adwokata lub leka- 
rza. Polskie radio w Chicago nie uznaje również 
różnic „rasowych“ i wypełnia swe audycje rekla- 
mami żydowskich firm. 

Mimo wzajemnej zależności gospodarczej Ży- 
dów i Polaków, którzy razem stanowią jedną trze- 
cią część mieszkańców Chicago, stosunki między 
nimi poczęły się ostatnimi czasy znacznie pogar- 
szać. Winę tego ponosi, jak zwykle, prasa. W Chi- 
cago ukazują się cztery codzienne pisma polskie. 
Podobnie, jak to się dzieje w Macierzy, istnieją 
i w Chicago różnice w orjentacji politycznej. Dwa 
pisma uprawiają politykę sanacyjną, dwa zaś po- 
zostałe mają orientację raczej endecką. Do nie- 
dawna nawet endecka prasa w Chicago nie śmiała 
na swych łamach atakować otwarcie Żydów. 
©gólne jednak nastroje antysemickie ostatnich 
kilku lat, wreszcie wzmożona propaganda hitle- 
rowskich agentów, odniosły skutek i w Chicago. 
W prasie polskiej poczęły ukazywać się antyży- 
dowskie notatki i artykuły. Były one jednak re- 
dagowane z pewną dozą ostrożności į nigdy nie 
zdobywały ste na ostry, napastliwy ton. 

Pewnego pięknego poranka ukazał się na uli- 
cach Chicago tygodnik w języku polskim, będący 
dokładnym, fotograficznym jakby odbiciem strei 
cherowskiego „Der Stürmer“. Żydowskie sfery 
intelektualne w Chicago zainteresowały się osobą 
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wydawcy. Niebawem wyszło na jaw, ze wydaw- 
cą antyżydowskiego piśmidła jest znana, czcigo- 
dna persona chicagowskiej partii demokratycznej. 
Ponieważ do tej samej partii należy większość Ży- 
dów w Chicago, uważano za stosowne wywołać 
wspomnianego redaktora na pogawędkę. Z, ramie- 
nia żydów wydelegowano redaktora chicagow- 
skiego Vorwartsu — Sigala. 

Na samym wstępie zaznaczył Sigal, że zasadni- 
czo konferencję w sprawie żydożerczego tygodni- 
ka uważa za chybioną. Miast konferować z nie- 
odpowiedzialnymi ludźmi należało raczej wysłać 
memoriał do Waszyngłonu i zaznaczyć w nim, że 
istnieje w Chicago pismo, które jawnie nawoływu- 
je do nienawiści rasowej i szerzy ferment wśród 
obywateli Stanów. Skutek memorjału byłby łat- 
wy do przewidzenia. Pismo uległoby natychmia- 
stowej konfiskacie, wydawca zostałby pociągnię- 
ty do odpowiedzialności sądowej i w dodatku mu- 
siałby zapłacić wysoką sumę tytułem odszkodo- 
wania za antysemicką nagonkę. Nie wybrał on 
jednak tej drogi ze względu na współpracę z oso- 
ba wydawcy w partii demokratycznej. 

Sigal zażądał przeto od niego wyczerpujących 
w tej sprawie wyjaśnień. Właściciel antysemic- 
kiego tygodnika, słysząc ostre i niedwuznaczne 
słowa żydowskiego redaktora, naiwnie oświadczył, 
że nie interesował się nigdy treścią swego wydaw- 
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nictwa, ze nigdy nie był antysemitą; wręcz prze- 
ciwnie — Żydów lubi, a skoro istotnie pismo to 
nosi tak wybitnie żydożerczy charakter, winę 
ponosi wyłącznie... redaktor. Zazadano zatem 
od wydawcy, aby w najbliższym numerze całą 
ię sprawę sprostował i wyjaśnił swoim czytelni- 
kom, że został oszukany przez niesumiennych 
współpracowników. Solennie przyrzekł, że uczy- 
ni wszystko, by błąd swój naprawić. Słowa je- 
dnak nie dotrzymał, ale tygodnik już się nie uka- 
zał. 


Życie żydowskie w Chicago koncentruje się do- 
koła Roosevelt-Road. Chicago, podobnie jak No- 
wy Jork, posiada swą Orchard-Street, swój kerce- 
iak. Tutaj kwitnie drobny handel żydowski. Bro- 
daci Żydzi i opasłe Żydówki stoją przy straga- 
nach, donośnym głosem przywołują klientów. 
Nie ograniczają się bynajmniej tylko do słów. 
Ciągną kupujących za rękawy i prawie do nosa 
zbliżają klientom najrozmaitsze produkty deta- 
hcznego handlu. Z pośród kupujących nietrudno 
wyróżnić wielką ilość rdzennych Jankeséw. Ko- 
biety polskie w kolorowych chustach na głowach 
iarguja się na głos. Kupiec chicagowskiego kerce- 
laka woli taniej sprzedać, aby tylko „handel 
szedł“. 


— Z małych dochodów nikt jeszcze nie zban- 
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krutował — tłumaczy nam starszy Żyd — han- 
dlarz gotowych ubiorów. 

Żydowskie Chicago posiada także Café Royal. 
Jej właścicielem jest artysta Masson, gorący wiel- 
biciel literatury i sztuki żydowskiej. Nie zatem 
dziwnego, że lokal jego stał się miejscem zbornym 
wszystkich dziennikarzy, literatów i poetów, sta- 
le zamieszkujących Chicago lub czasowo w tym 
mieście przebywających. Nie martwi Massona 
fakt, że ktoś z artystycznej cyganerii nie ma chwi- 
lowo do zapłacenia za herbatę, lub pół czarnej. 
(Głównie zależy mu na tym, aby wesoła brać nie 
przeniosła się „do konkurencji“, mieszczącej się 
vis a vis café Royal. 

Naczelne, honorowe miejsce wśród stałych by- 
walców café Royal zajmuje filozof Natanson, wy- 
trawny znawca starej i młodej poezji żydowskiej. 
Dokoła jego stolika, jak uczniowie wokół mistrza, 
siedzą pisarze, krytycy i poeci. Słuchają z uwagą 
i namaszczeniem głębokich wywodów filozofa. 

Gdy zjawiłem się w cafć Royal, przyjęto mnie 
niezwykle serdecznie. Wypytywano o najroz- 
maitsze nowinki literackie. Tych ludzi, żyjących 
wyłącznie sztuką, obchodził bardziej wiersz wy- 
drukowany w „Literarische Blatter", niż wszyst- 
ko inne. Pragnęli się dowiedzieć, czy młody poeta 
Semiatycki jest w istocie głęboko wierzącym czło- 
wiekiem. 
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— A jak tam nihilizm Mangera? — rzucił ktoś 
pytanie. 

Wieczór, spędzony w towarzystwie literatów 
chicagowskich, przypomniał mi lata  studene- 
kie w Paryżu, kiedy to całymi godzinami wysia- 
dywało się w miłych paryskich kawiarenkach 
1 trawiło czas na młodzieńczych dysputach. Nikt 
z nas w owym czasie nie przeżywał jeszcze wiel- 
kich trosk, ani zmartwień. Starczyło dziesięć 
centymów na kawę, aby zapomnieć o wszyst- 
kim. 

Było już dawno po północy, gdy towarzystwo 
w café Royal poczęło się rozchodzić. Nadeszła 
pora uregulowania rachunków. Wielu chwyciło 
za kieszeń—długo i mozolnie szukając „drobnych“. 
Nie jeden z gości polecił dyskretnie kelnerowi 
zapisać swą kawę „na konto“. U Massona wszys- 
cy mają kredyt. Na utrzymanie czerpie ten ar- 
tysta z innych źródeł. Przy Cafć Royal istnieje 
dobrze prosperujący kabaret. Nie ma on zatem 
wielkiego zmartwienia, jeśli tak drodzy i bliscy 
sercu goście kosztują go parę dolarów. 


NOSTALGIA. 


Nowy Rok i Sądny Dzień spędziłem w Nowym 
Jorku. Uroczyste te święta dają się wielkiemu 
miastu bardzo silnie we znaki. Odświętny na- 
strój panuje nie tylko na East-Side, gdzie wszyst- 
kie niemal sklepy są w owych dniach zamknięte, 
ale nawet na wiecznie hałaśliwym i kipiącym 
Broadwayu. Święta odczuwa się nawet na Wall- 
Street. W czasie uroczystych świąt nie dokonywa 
się tu żadnych prawie tranzakcyj. Urzędnicy ży- 
dowscy, zatrudnieni w instytucjach rządowych 
i komunalnych, zostają na te święta zwolnieni 
z pracy. Podobnie dzieje się w przedsiębiorstwach 
prywatnych. 

Wyjątkowo gorliwie obchodzą święta Żydówki 
amerykańskie. W synagodze spostrzegłem wiele 
kobiet, a wśród nich niemało młodych pań. Zre- 
formowana synagoga amerykańskich „jahudów”, 
zwana Emanuel-Tempel, była zapełniona po brze- 
gi. Stali bywaley twierdzą, że tym razem w Sądny 
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Dzień ilość limuzyn przed wejściem -do synagogi 
była daleko mniejsza, niż zwykle... 

W Nowym Jorku tradycję świąteczną odczuwa 

się przeważnie na zewnątrz. W domach natomiast 
zatraca sie ona powoli, a' zwłaszcza wśród młodego 
pokolenia, które wyrosło w innym Środowisku. 
Jedynie w tych domach, które pozostają pod wpły- 
wem starszego pokolenia, tradycja jest jeszcze ży- 
wa i dość skrupulatnie przestrzegana. 
Inaczej przedstawia się życie na prowincji. Tam 
emigrant jest jeszcze tysiącznymi węzłami związa- 
ny z rodzinnym miasteczkiem. Pilnie, z niesłabną- 
cym zainteresowaniem pochłania wszelkie wieści 
z dalekich stron rodzinnych. żyd z prowineji ame- 
rykańskiej pamięta o każdym święcie, a chociaż 
wypadnie mu czasem pracować w Sukoth lub 
Wielkanoc, w niczym to nie umniejszy jego przy- 
wiązania do tradycji, którą u siebie w domu 
z pietyzmem i kultem przestrzega. 

W pierwszych dniach święta Sukoth bawiłem 
w Chicago. Jeden z moich przyjaciół zaprosił mnie 
do swego teścia na świąteczną kolację. Zebrały się 
tam wszystkie dzieci sędziwych gospodarzy do- 
mu. Przygotowano dla nas prawdziwie królewską 
ucztę. 

— Jest nam dobrze w Ameryce — zwierzył sie 
przedemną miły gospodarz — dzieci o nas dbają. | 
Jestem członkiem zarządu stowarzyszenia ziom- 
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ków grodzieńskich. Trzy razy dziennie chodzę do 
bóźnicy. Zbierają się tam nasi staruszkowie i nie- 
raz głowimy się wspólnie nad jakimś zawiłym 
problematem talmudycznym. Mam z moją zona 
zapewnione miejsce na cmentarzu. Byłbym zupeł- 
nie szczęśliwy, gdyby nie owa ciągła tęsknota za 
miasteczkiem i dawnym domem, tęsknota, która 
nie daje mi spokoju. Chciałbym raz jeszcze przed 
śmiercią ujrzeć miasteczko Motol, gdzie urodziłem 
się i większą część życia spędziłem. Kto wie, czy 
uda mi się to kiedykolwiek?! 

Wszyscy obecni przysłuchiwali się uważnie te- 
mu, co mówiłem o Polsce. Gospodarz domu, po- 
nieważ słuch miał mocno przytępiony, zbliżył się 
do mnie i nadstawiając ucha łowił każde słowo. 
W jego starczych, zmęczonych oczach, ukazały się 
Izy. Poczułem, że wizyta moja w tym domu jest 
silnym przeżyciem, zwłaszcza dla gospodarzy. 

W czasie kolacji radio przygrywało żydowską 
piosenkę. Radiostacja chicagowska nadaje parę ra- 
zy na tydzień specjalne audycje żydowskie. W dni 
świąteczne i wieczory piątkowe audycje te trwa- 
ją po kilka godzin. Artyści żydowscy śpiewają 
pieśni ludowe, reklamując jednocześnie najroz- 
maitsze firmy. Dowiadujemy się, gdzie można na- 
być najlepsze trunki na święta, gdzie sprzedaje się 
smaczne i świeże potrawy, gdzie można elegancko 
i tanio się ubrać. Specjalnie reklamowane są fa- 
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bryki gorsetów. Artykuł ten cieszy: się wielkim 
powodzeniem. Conferencier stara się swym ujmu- 
jącym głosem przekonać słuchaczki, że pięknie 
i powabnie można wyglądać jedynie w gorsełach 
przez niego reklamowanych. 

Po części śpiewno-reklamowej zgłasza się do me- 
gafonu artystka i wychwala nową sztukę zydow- 
ską, którą wystawi niebawem jeden z teatrów 
w Chicago. Od czasu do czasu słyszy się równiez 
piosenkę polską, rosyjską lub ukraińską. Stanowią 
one nieodłączną część programu i towarzyszą każ- 
dej niemal audycji żydowskiej. 

Na moją prośbę nastawia gospodarz audycję 
polską. Speaker łamaną polszczyzną tłumaczy coś 
swoim słuchaczom. Po chwili jakiś aktor reklamu- 
je w języku angielskim firmy chicagowskie. Zu- 
pełnie niski poziom cechuje audycje litewskie 
i ukraińskie. 

Wizyta w domu żydowskich emigrantów z Pol- 
ski pozostawiła miłe wspomnienie. Stwierdziłem 
raz jeszcze, że elementem najmniej podatnym na 
wszelkiego rodzaju asymilację jest — emigrant ży- 
dowski. 
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Dalszym etapem mojej podróży było miasto In- 
dianapolis. O mieście tym, będącym stolicą stanu 
Indiana, mało kto słyszał. Nie posiada ono bowiem 
nic specjalnie godnego uwagi, coby przyciągnąć 
mogło turystów z dalekich stron. Dla mnie jednak 
Indianapolis nie był obojętny. Tutaj żył przez wie- 
le lat dziadek mój Dow-Arie Frydman, znany ha- 
skalista i pisarz hebrajski. Tutaj również znalazł 
swój wieczny spoczynek. 

Dziadka wcale nie znalem. Miałem zaledwie 
parę tygodni, gdy wraz z rodziną wyemigrował 
z Polski. A jednak cała moja młodość upłynęła 
pod. silnym jego wpływem. Juz jako dziecko 
otrzymywałem od dziadka długie listy hebrajskie, 
pisane kwiecistym stylem biblijnym. 

W czasie, gdy wszyscy w Ameryce uganiali się 
za pieniądzem i bogactwem, dziadek mój posławił 
sobie za cel życia szerzenie kultury hebrajskiej 
wśród emigrantów z Polski i Rosji, których więk- 
szość nie odczuwała prawie wcale żadnych po- 
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trzeb kulturalnych. Wędrował z miasta do miasta, | 
docierał wszędzie, gdzie tylko tworzyło się sku- 
pienie żydów, by w sercach emigrantów krzewić 
miłość i przywiązanie do prastarej kultury naro- 
du. Był on autorem głośnej w owym czasie grama- 
tyki hebrajskiej, jednej z pierwszych, które opie- 
rały się na nowoczesnych metodach nauczania. 
Miałem szesnaście lat, gdy odbyłem pierwszą 
podróż do Palestyny. Było to w roku 1909. Turcja 
przeżywała wówczas dni niezwykle burzliwe. Sul- 
tan Abdul Hamid został zdetronizowany, a rządy: 
objęli zwolennicy stronnictwa młodoturków. Re- 
wolucja zataczała coraz szersze kręgi. Hasła wol- 
nościowe poczęły silnie nurtować w społeczeń- 
stwie tureckim i wywoływały ciągle starcia z po- 
konaną już oficjalnie, lecz wciąż jeszcze dość sil- 
ną reakcją. W owym hurzliwym czasie mała grup- 
ka, złożona z sześciu uczniów gimnazjalnych, po- 
stanowiła, nie bacząc na żadne przestrogi odbyć 
podróż do Palestyny. Nie nie zdołało nas (albo- 
wiem i ja do tej szóstki należałem) odwieść od tego 
zamiaru. Byliśmy młodzi, niepozbawieni fantazji, 
tupetu i entuzjazmu. Jedynym człowiekiem, któ- 
ry mnie do odbycia tej ryzykownej podróży go 
rąco namawiał, był mój dziadek. Napisałem doń 
później obszerny list, w którym skreśliłem wraże- 
nia z podróży po Ziemi Świętej. Palestyna była 
wówczas jeszcze tylko ziemią obiecaną. Jakież 
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wielkie było moje zdumienie, gdy wkrótce potem 
radeszło pocztą z Nowego Jorku hebrajskie cza- 
sopismo „Halom“. Na czołowym miejscu wydru- 
kowane były moje wrażenia z podróży po Pale- 
stynie. Redakcja w serdecznych słowach pochwa- 
lila dzielność i odwagę młodzieńców, którzy pie- 
szo przebyli Palestynę wzdłuż i wszerz. 

Artykuł ten był moim debiutem dziennikar- 
skim... 

Ostatnie lata swego pracowitego żywota spe- 
dził dziadek w Indianapolis, gdzie mieszkali prze- 
ważnie emigranci z Połski i Rosji, ludzie prości, 
trudniący się rzemiosłem. Indianopolis był ostat- 
nią placówką pracy i działalności dziadka. W li- 
stach pisanych do mnie uskarżał się na rosnącą 
obojętność emigrantów dła spraw kultury hebraj- 
skiej. Lata spędzone w Indianapolis były najpłod- 
niejszym okresem jego życia. Wydał on wtedy, 
między innymi, angielsko-hebrajski słownik dla 
młodzieży szkolnej. W owym czasie ukazały się 
również jego Dzieje żydów w jezyku angielskim. 
Na tym dziele kształciło się młode pokolenie ży- 
dowskie w Ameryce. 

Dziadek zmarł przeżywszy lat siedemdziesiąt 
pięć. Wśród manuskryptów znalazło się jeszcze 
jedno dzieło: obszerny słownik - hebrajsko-angiel- 
ski. Jedyny jego syn, obywatel Nowego Jorku, 
podarował rękopis nowojorskiej Public Library, 
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gdzie znajduja sie wszystkie prace mego dziadka. 

W encyklopedii angielsko-żydowskiej jest sze- 
roko omówiona działalność Dowa-Arie Frydmana 
oraz jego doniosły wpływ na przybyszów zydow- 
skich w okresie wzmożonej emigracji do Ameryki. 

Odbyłem długą podróż: autobusem, aby zwie- 
dzić grób dziadka. W samochodzie nawiązałem 
rozmowę z pasażerem, jadącym również do India- 
napolis. Dowiedziawszy się, że jestem wnukiem 
Frydmana, nabrał dla mnie wielkiego szacunku. 
O dziadku wyrażał się ze czcią. Pamięta dobrze 
jego pogrzeb, który był wielką manifestacją 
wszystkich żydów Indianapolisu. Pogrzeb odbył 
się na koszt gminy. Jest to w Ameryce rzadki 
objaw. Takiego zaszczytu dostępują nieliczne, wy- 
jatkowo zasłużone jednostki. 

Około dwunastej w południe przybyliśmy na 
miejsce. Natychmiast udałem się na cmentarz, od- 
legły od miasta o 7 mil. Napotkałem tam na po- 
grzeb. Zgromadzeni ludzie poznali we mnie cu- 
dzoziemca. Ktoś z orszaku pogrzebowego zapytał, 
czego właściwie szukam na tym cmentarzu. Wy- 
jawiłem cel swego przybycia. Wywołało to wśród 
obecnych wielkie poruszenie. Wnuk Dowa-Arie 
Frydmana przyjechał z dalekiej Polski na grób 
swego dziadka! Wskazano mi odrazu miejsce jego 
wiecznego spoczynku. 

Dłuższy czas spędziłem nad grobem. Na skrom- 
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nym pomniku widniało imię i nazwisko dziadka 
oraz nazwa miejscowości, w której się urodził. 
„Urodzony w Sejnach“ brzmiał krótki napis na 
kamiennej płycie. Tak podpisywał się dziadek na 
wszystkich swych dziełach. Nazwę mieściny pol- 
skiej, w której się urodził, nosił z wdzięcznością 
w sercu przez całe życie. Nie zapomniał o niej 
podczas swych długich wędrówek po nowym, 
amerykańskim kontynencie. 

Mogiła dziadka w Indianapolis przywodzi na 
pamięć dzieje haskalizmu w Ameryce, historię 
owych wielkich zmagań oświeconych jednostek dla 
podniesienia kultury wśród żydowskich mas emi- 
granckich. Była to praca pionierska w najszla- 
chetniejszym tego słowa znaczeniu. 
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W Indianapolis zwiedziłem największy szpital 
dziecięcy w Stanach Zjednoczonych. Wzniesiono 
go ku czci pisarza Riley'a, kióry serdeczny trud 
swego życia poświęcił dzieciom. Tego samego dnia, 
kiedy zwiedzałem szpital odbywała się na jego te- 
renie podniosła uroczystość. Nastąpiło otwarcie 
wielkiego basenu leczniczego dla sparaliżowanych 
dzieci. Prezydent Roosevelt, który sam od dzieciń- 
stwa cierpi na paraliż nogi, wydaje z własnych 
funduszów olbrzymie sumy na budowę leczni- 
czych basenów. Basen w Indianapolis wybudo- 
wany został również wyłącznie za pieniądze pre- 
zydenta. Dzieci, dotknięte paraliżem, ieczy się tu- 
taj specjalną gimnastyką, wykonywaną w base- 
nie. Woda w basenie utrzymywana jest zawsze 
w temperaturze, dostosowanej do wymogów lecz- 
uiczych paraliżu. Zawiera ona szereg substancyj 
chemicznych, których działanie okazało się zba- 
wienne. Obumarłe części ciała odzyskują, na sku- 


134 


BASENY LECZNICZE, LOZE MASONSKIE, KOLEJE 


tek racjonalnie stosowanej gimnastyki i kąpieli 
leczniczych, elastyczność i muskulature. W znieru- 
chomiałe ciała wstępuje znów radość życia. Ze 
względu na olbrzymie koszty, związane z budo- 
wą i urządzeniem basenów tego typu, ilość ich 
w Ameryce jest jeszcze nieznaczna. Nic zatem 
dziwnego, że otwarcie nowego basenu jest nie- 
małym wydarzeniem w życiu Słanów. 


W Indianopolis zwiedziłem również chrześci- 
jańską loze masońską. . Tylko nieliczne jednostki, 
mają do niej dostęp. Zaproszenie na zwiedzenie lo- 
ży otrzymałem od naczelnego redaktora najpo- 
czytniejszego dziennika miejscowego. Istotnie war- 
to było obejrzeć wspaniały gmach loży. Jest on 
zresztą, jak mnie tutaj zapewniano, siódmym 
z rzędu najpiękniejszym budynkiem na świecie. 
Drzewo, marmur, jedwabie, makaty i hafty spro- 
wadzono z odległych, egzotycznych krain. Budo- 
wa trwała długo i zatrudniono przy niej najzdol- 
niejszych architektów. Zwiedziłem salon recep- 
cyjny, który zmieścić może conajmniej cztery ty- 
siące osób. Roiło się w głowie od miljonów, jakimi 
operował mój przewodnik, wyliczając koszty bu- 
dowy. I pomyśleć tylko, że wspaniały ten gmach 
wybudowany został jedynie dla nielicznej grupy 
ludzi, dla zamkniętego i odosobnionego klanu, do 
którego tylko wielka fortuna umożliwia dostęp. 
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Znużony długą podróżą autobusem, postanowi- 
iem trasę Indianopolis — Waszyngton odbyć po- 
ciągiem. Była to moja pierwsza podróż koleją 
amerykańską, Pociągi w Stanach nie uznają po- 
działu na klasy. Istnieje jedna klasa dla wszyst- 
kich. Ci jednak podróżni, którzy szukają specjal- 
nych wygód mogą je znaleźć w wagonach pulma- 
nowskich. Pasażerowie siedzą tutaj w szerokich 
i miękkich fotelach, a nogi opierają na wyścielo- 
nym krześle, co należy do największych przy- 
jemności Jankesa. Dla tych podróżnych przezna- 
czono również specjalne palarnie-czytelnie, gdzie 
zaciągnąć się można wonnym hawajskim cygarem 
i przeczytać ciekawy magazyn lub periodyk. 
Spanie natomiast w pociągach amerykańskich nie 
należy do wielkich przyjemności. Każą ci się kłaść 
we wnękę, miękko coprawda wyScielona, ale bez 
najmniejszego dostępu powietrza. Jest tak ciasno, 
że nie ma gdzie odwiesić garnituru, a buty zwisa- 
ją nad głową śpiącego. Właściciele pociągów ame- 
rykańskich, złączeni w potężny trust, każą sobie 
za takie koszmarne posłanie płacić sześć dolarów. 
Nie najlepszą opinią cieszą się również restaura- 
cje w pociągach. Za szklankę whisky lub innego 
trunku płaci się tutaj słono. Należy się przy tym 
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wystrzegać konsumpcji, gdyż nie zawsze bufet za- 
opatrzony jest w świeże produkty. 


Pewnego rodzaju atrakcję stanowi dla europej- 
czyka murzyńska służba kolejowa, która odzna- 
cza się przesadną grzecznością. Służba kłania się 
tutaj po pas spodziewając się od pasażera sutego 
napiwka. Murzyński konduktor czyści palto, gar- 
nitur i buty, gdy zbliża się już stacja, na której 
masz wysiąść. Wynosi również bagaż. 


Za podróż z Indianopolis do Waszyngtonu, trwa- 
jącą siedemnaście godzin, zapłaciłem przeszło 
trzydzieści dolarów. 


Do Waszyngtonu przybyłem około piątej po po- 
łudniu. Miasto to, będące siedzibą centralnego 
rządu i prezydenta Roosevelta, różni się wyraźnie 
Gd stolic europejskich. W przeciwieństwie zaś do 
Nowego Jorku życie płynie tu niezwykle spokoj- 
nym nurtem. Nie odczuwa się nigdzie gorączko- 
wego tempa. Ludzie spokojnym, spacerowym kro- 
kiem przemierzają ulice. Limuzyny posuwają się 
bezgłośnie po lśniącym, gładkim asfalcie. Na 
pierwszy rzut oka zdaje ci się, że przybyłeś do odle- 
głego prowincjonalnego miasta. Waszyngton spra- 
wia wrażenie prowincji nawet wobec tak spokoj- 
nych miast jak Kopenhaga, Sztokholm i Oslo po- 
mijając już Paryż lub Londyn. Nawet portiera ho- 
telowego w Waszyngtonie cechuje opanowanie 
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i umiar, który nie zawsze idzie w parze z tym nie- 
spokojnym zawodem. 

Znajomi z Nowego Jorku podali mi kilka adre- 
sów swoich przyjaciół w, Waszyngtonie. Pierwszą 
wizytę złożyłem niejakiemu Mr. Hallonowi. Szo- 
fer zatrzymał auto obok sklepu spożywczego. 
Właśc. sklepu był właśnie Mr. Hallon, jak się póź- 
niej okazało, Żyd z Litwy, który lat temu szesna- 
ście pracował jeszcze w Warszawie na posadzie 
biurowej. Jak zawsze w takich wypadkach nie 
trudno było odnaleźć wspólnych znajomych. Nor- 
malnie sklepy spożywcze otwarte są w Ameryce 
do późnej nocy. Ze względu jednak na tak nie- 
oczekiwaną wizytę europejczyka, Mr. Hallon zam- 
knął sklep o wpół do dziewiątej i zaproponował 
przejażdżkę po mieście. Usadowiłem się w wy- 
godnej limuzynie obok nadobnej małżonki Hallo- 
na. Nie muszę chyba zaznaczać, że limuzyna była 
własnością kramarza waszyngtońskiego. Mr. Hal- 
ion, który przed kilkoma jeszcze minutami sprze- 
dawał za ladą chleb, śledzie i pomidory, teraz 
z młodzieńczą brawurą prowadził auto. 
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Przybysza z Europy, jak to juz poprzednio za- 
znaczyłem, uderza niezwykły spokój, panujący 
pa ulicach Waszyngtonu. Spacer po tym mieście, 
tonącym w ogrodach i bujnej, szumiącej zieleni, 
należy do bardzo miłych rozrywek. Rzeka Poto- 
mak, płynąca wzdłuż całego miasta, sprawia, że 
powietrze jest tu zawsze orzeźwiające. Łagodny 
wiaterek muska po twarzy i nawet po długiej 
przechadzce nie odczuwa się wcale znużenia. Go- 
dzinami spacerować można po ulicach Waszyngto- 
nu i podziwiać oryginalne i w pięknym stylu bu- 
dowane domy. Waszyngton należy do nielicznych 
miast Ameryki, w których odnaleźć można ślady 
jej przeszłości historycznej, monumenty wielkich 
i bohaterskich zmagań o wolność, demokrację i kul- 
turę narodową. 

Zbliżamy się do pomnika pierwszego prezyden- 
ta Stanów Zjednoczonych — Waszyngtona. Ame- 
rykanie uczynili wszystko, by uwiecznić świetlaną 
postać wielkiego bohatera narodowego. Dźwig za- 
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wozi nas na szczyt pomnika, skąd rozspostarł sie 
przed naszymi oczyma przebogaty widok miasta, 
kołyszącego się w poszumie strzelistych drzew 
i ogrodów. 


Udajemy się z kolei do mauzoleum drugiego bo- 
hatera narodowego Lincolna, którego wiekopomną 
zasługą jest zjednoczenie Stanów i zniesienie nie- 
wolnictwa. Nazwisko Lincolna, który zginął od 
skrytobójczej kuli fanatycznego przeciwnika po- 
litycznego, ołoczone jest w Ameryce najwyższą 
czcią. Pomnik Lincolna znajduje się we wspania- 
łym pałacu, na którego ścianach wyryto historię 
jego życia. Do mauzoleum pielgrzymuje codzien- 
nie wielka ilość turystów, a zwłaszcza młodzież 
szkolna. 


Miasto Waszyngton nie zapomniało również 
o dwóch wielkich Polakach, którzy przybyli z da- 
lekiej swej ojczyzny, by na ziemi amerykańskiej 
walczyć o wyzwolenie Stanów. W dwóch skwe- 
rach naprzeciw siebie położonych wznoszą się pom- 
niki Kościuszki i Puławskiego. Pomnik Kościusz- 
ki przedstawia żołnierza, który dzierżąc chorągiew 
amerykańską w jednej ręce, drugą, uzbrojoną 
w miecz, rozcina więzy spętanego murzyna. 


Stąd udajemy się wprost do Kapitolu. Zatrzy- 
mujemy się obok wielkiego gmachu, w którym od- 
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bywają się posiedzenia parlamentu i senatu. Gmach 
ten wybudowany został na modłę starożytnego ka- 
pitolu rzymskiego. Cechuje go wielki przepych, 
jak wszystkie reprezentacyjne budowle w Amery- 
ce. A jednak kapitol amerykański nie może kon- 
kurować z jego rzymskim prawzorem. W Kapitolu 
italskim spotykamy wszędzie rzadkie, niebywałe 
okazy malowideł i rzeźb. Kapitol waszyngtoński 
nałomiast dekorowany jest portretami senatorów 
i posłów pędzla bardzo przeciętnych malarzy. 


Karmią cię tu obficie polityką. Nasz guide. sędzi- 
wa, pochylona wiekiem staruszka, opowiada bez 
przerwy o walorach partii demokratycznej, o 
wielkości Roosevelta, o jego triumfach w dziedzi- 
nie życia politycznego i społecznego. Wskazuje 
nam ławki, na których siedzą przedstawiciele de- 
mokratycznej i republikańskiej partii. Ta starusz- 
ka, oprowadzająca nas po waszyngtonskim Ka- 
piłólu, pracuje już tutaj przeszło czterdzieści lat 
i przyznać trzeba, że praca jej nie należy do zbyt 
„łatwych. Ileż to rządów i parlamentów przeżyła 
ta sędziwa pani! Za każdym razem musi ona do- 
stroić ton swych wywodów do rządzących partyj 
t panujących nastrojów. 


W drodze do „białego domu“ zwiedziliśmy je- 
szcze muzeum Szekspira, które wybudowane zo- 
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stało w ostatnich latach. W jednej z sal mieści się 
teatr, będący dokładną kopią sceny z-czaséw wiel- 
kiego dramaturga. -W muzeum nagromadzone są 
dzieła Szekspira we wszystkich niemal językach 
świata. Między innymi znajduję „Romea i Julie“ 
w przekładzie hebrajskim i kilka tłumaczeń pol- 
skich. Dyrektor wyjaśnia, że zbiory posiadają je- 
szcze poważne luki. Jest to bardzo młode muzeum 
i praca nad jego wzbogaceniem dopiero się właści- 
wie zaczęła. W pobliżu muzeum szekspirowskiego 
mieści się Najwyższy Sąd waszyngtoński. Jest to 
najbogatszy gmach sądowy na świecie. Kiedy 
wszedłem na sale — sąd rozpatrywał bardzo skom- 
plikowany proces cywilny. Przewodniczącym był 
Żyd, Louis Brandeis. Strony mówiły niewiele. Po- 
woływano się głównie na wyroki, wydane przez 
wyższe sądy w innych stanach. Sąd waszyngtoń- 
ski jest ostateczną instancją we wszystkich proce- 
sach. 


Cicho i zacisznie jest w „białym domu“, stałej 
rezydencji amerykańskich prezydentów. Jego 
obecny lokator, Mr. Roosevelt, znajduje się gdzieś 
daleko na wywczasach i zajmuje się ulubionym 
rybołówstwem. W „białym domu“ przeprowadza 
się remont. Prywatne apartamenty prezydenta, 
a nawet salony recepcyjne, są dość skromnie ume- 
blowane. „Biały dom“ przypomina raczej prywat- 
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ne mieszkanie jakiegoś zamożnego obywatela, ani- 
żeli rezydencję prezydentów wielkiej i potężnej 
Ameryki. 


Wstępujemy jeszcze do gmachu, w którym mie- 
ści się stowarzyszenie Pan-Ameryka. Nagroma- 
dzono tutaj wspaniałe eksponaty flory i fauny 
amerykańskiej. Przemysł reprezentowany jest w 
całym swym bogactwie. Liczny sztab urzędników 
zajmuje się propagandą idei pan-amerykańskiej. 


Było już dość późno, gdy opuściłem gmach „Pan- 
Ameryki“ i udałem się do pobliskiej restauracji. 
Byłem tam o tej porze jedynym gościem. Nawią- 
załem długą pogawędkę z bardzo rozmownym 
kelnerem. Okazało się, że jest on studentem medy- 
cyny i w godzinach wieczorowych pracuje jako 
kelner. Otrzymuje za to kolację i napiwek od go- 
ści. Kokosów oczywiście nie zbija. Daje mu to je- 
dnak możność kontynuowania studiów. Kilka do- 
Jarów posyła jeszcze staremu ojcu, zamieszkałemu 
w zapadłym zakątku nowojorskiego East-Side'u. 
Właściciel restauracji zapewnia mnie, że zatrud- 
nia wyłącznie inteligentnych kelnerów i to prze- 
ważnie studentów. Goście są z nich zadowoleni, 
a właściciel spełnia funkcję filantropijną, umożli- 
wiając im zdobycie wiedzy i stanowiska w życiu. 


145 


SPACER PO WASZYNGTONIE 


Kiedy wyszedłem z<restauracji na ulicę, Wa- 
szyngton sprawiał wrażenie zupełnie ópustoszałe- 
go miasta. Wszędzie panowała głęboka, nocna ci- 
sza. Zegar wskazywał zaledwie godzinę jedenastą. 


WSROD ZYDOW WASZYNGTONSKICH. 


W Waszyngtonie, liczącym przeszło pół miliona 
ludności, mieszka dwadzieścia pięć tysięcy Zy- 
dów. Są to przeważnie właściciele sklepów spo- 
tywezych, których stan majątkowy jest zupełnie 
zadowalający. 

Życie intelektualne żydów waszyngtońskich sku- 
pia się dokoła „klubu żydowskiego”. Mieści się on 
w najelegantszej dzielnicy miasta, w okazałym 
k.machu, w pobliżu polskiej ambasady. Przy klu- 
Ine czynna jest szkoła, w której wykłada się he- 
rajski i judaistykę. Zakład ten, nawpół religijny, 
SSM się w Waszyngtonie dużą frekwencją. 
W każdym bowiem domu obchodzi się bardzo uro- 
Pare konfirmacie. Zydowi amerykańskiemu za- 
jeży na tym, aby syn jego w dniu ukończenia 
rzynastu lat potrafił do zebranych gości wygłosić 
przemówienie. Do religijnej szkoły uczęszczają 
rhlopcy tylko do lat trzynastu. Wielkiej zatem 
iedzy nie mogą z niej wynieść, zwłaszcza że roz- 
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poczynają swe studia judaistyczne dopiero w dzie- 
siątym lub jedenastym roku życia. 


Waszyngtońska szkołę judaistyczną zwiedziłem 
w wolne święta „sukoth*. Tego dnia szkoła zorga- 
nizowała uroczystość. Nauczyciel, sefardyjski żyd 
z Palestyny, tłumaczył dzieciom znaczenie święta. 
Była to lekcia poglądowa. Nauczyciel pokazał dzie- 
ciom palmę i jabłko rajskie (lulaw i etrog). Dzie- 
więćdziesiąt pięć procent dzieci widziało to po raz 
pierwszy. Do tej przytłaczającej większości nale- 
żał również syn waszyngtońskiego przywódcy 
syjonistycznego... 


Dzieci zadawały pytania. Pragnęły się dowie- 
dzieć, czy istotnie są jeszcze na świecie tacy Żydzi, 
którzy chodzą codziennie do synagogi. Wśród szu- 
mu i gwaru krzyżujących się pytań wstał mały, 
jasnowlosy chłopiec i oznajmił swoim kolegom, że 
sam, na własne oczy widział w Polsce wielu takich 
Żydów. Jak się dowiedziałem, chłopiec ten pocho- 
dzi z Niemiec. W Polsce przebywał cały rok i'do- 
piero niedawno krewni sprowadzili go do Ameryki. 

Na prośbę nauczyciela przemówiłem z katedry 
klasowej do młodego audytorium oddając dzie- 
ciom ukłon z Europy. Przedstawiłem im życie na- 
szej młodzieży w miastach i miasteczkach, wal- 
czącej ustawicznie z najrozmaitszymi trudnoscia- 
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mi, stawianymi na drodze ich rozwoju, i wegetuja- 
cej nieraz w straszliwej nędzy. 


Uroczystość zakończyła się rozdaniem między 
dzieci owoców. Niektóre redakcje pism waszyng- 
tońskich wysłały swych fotografów dla dokonania 
„pictures“ z tej egzotycznej zabawy. 


Wieczorem zostałem zaproszony do pewnego do- 
mu żydowskiego, w którym odbywała się uroczy- 
stość, związana z trzydziestoleciem istnienia ży- 
dowskiej partii robotniczej Poalej-Syjon. Wygło- 
szono przy tej sposobności kilka przemówień w ję- 
zykach angielskim i żydowskim. We wszystkich 
przemówieniach dominowało uczucie tęsknoty za 
dawną ojczyzną. Jeden z prelegentów podzielił się 
wrażeniami z niedawno odbytej podróży do Wilna. 


Jako gość z Polski musiałem również zabrać 
glos. Mówiłem także o Palestynie na podstawie 
własnych obserwacyj. Wszystko, co powiedziałem 
o tym kraju, było dla nich nowe i wzruszające. 


Nazajutrz zwiedziłem głośną bibliotekę Library 
of Congress. Amerykanie szczycą się, że jest to 
największy gmach biblioteczny na świecie. Library 
of Congress prześcignęła podobno pod względem 
ilości książek biblioteki wszystkich krajów świata. 


Kierownik wydziału semiekiego Dr. Szapiro 
oprowadzał mnie w ciągu długich godzin po salach 
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bibliotecznych. Ten Żyd z Suwałk uchodzi obecnie 
w Ameryce za najwybitniejszego znawcę języków 
semickich i jest owym „uczonym jewrejem', do 
którego zwraca się rząd i parlament amerykański 
we wszelkich sprawach, mających jakikolwiek 
związek z kulturą i wiedzą judaistyczną. Zydow- 
ski wydział w bibliotece waszyngtońskiej jest 
o wiele bogatszy, niż w nowojorskiej Public Libra- 
ry. Nie ma prawie dzieła żydowskiego lub hebraj- 
skiego, które nie byłoby tutaj reprezentowane. Dr. 
Szapiro zapewnia, że jeśli są jakieś luki w zbio- 
rach, to wynikają one wyłącznie z braku wiado- 
mości o ukazaniu się tego lub innego dzieła, a ni- 
gdy ze względów oszczędnościowych lub niedbal- 
siwa. Pieniędzy bowiem nie brak, a wszelkie za- 
mówienia realizuje się najwyżej w ciągu dwóch 
lub trzech tygodni. 


Oglądałem stare, pożółkłe egzemplarze biblijne 
z szesnastego i siedemnastego wieku, drukowane 
w Paryżu, Wenecji i Amsterdamie. Owe cenne 
biblie wydawali chrześcijańscy drukarze, a korek- 
torami byli Żydzi. Dr. Szapiro strzeże tych egzem- 
plarzy jak oka w głowie. Umieszczone są wszyst- 
kie w sali, sąsiadującej z jego gabinetem, i co- 
dziennie obchodzi troskliwie półki, sprawdzając, 
czy czegoś przypadkiem nie brak. 


Nowym cennym nabytkiem Library of Congress 
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jest biblia Guienberga. Kupiono ja przed kilku la- 
ty w pewnym klasztorze za pół miliona dolarów. 
Na całej kuli ziemskiej są tylko trzy takie egzem- 
plarze. 


Wielka i bogata twórczość żydowska na prze- 
strzeni wieków skoncentrowana została w paru 
jasnych, przestrzennych salach. Nawet Jankesi 
chlubią się bogactwem wydziału żydowskiego 
w Library of Congress. 


Na jednej z sal spostrzegłem murzyna, pochylo- 
nego nad jakąś księgą hebrajską. Notował coś 
skrzętnie do zeszytu. Gdy zbliżyłem się do jego 
stolika, zdziwienie moje wzrosło jeszcze bardziej: 
murzyn notowai w języku hebrajskim. Nie mo- 
glem opanować mej ciekawości i zagadnąłem go 
w jakich okolicznościach nauczył się hebrajskiego. 
Na twarzy murzyna pojawił się uśmiech. Oświad- 
czył wręcz, że jest Żydem, że dobrze zna hebraj- 
ski i że niebawem otrzyma dyplom rabiniczny. 
Przygotowuje się właśnie do ostatecznego egzami- 
‘nu. Opowiadał wiele o kolonii czarnych Żydów 
w Nowym Jorku. Mają oni własnego rabina, wła- 
snych rzezaków i własną synagogę. W Waszyng- 
tonie mieszka również trochę murzyńskich rodzin 
żydowskich. Mój nowy znajomy przyrzekł solen- 
nie, że mnie odwiedzi w hotelu i zaprowadzi do 
swych czarnych żydów. Przyrzeczenia jednak nie 
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dotrzymał. Dowiedzialem się później, że murzyni 
Żydowscy niechętnie spotykają się z białymi. Przy- 
puszczają, że są jedynie przedmiotem podziwu 
i obserwacji. . 
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Zaledwie półtora godziny trwa droga z Nowego 
Jorku do Filadelfii. Jak bardzo jednak różnią się 
te miasta. Filadelfia liczy przeszło dwa miliony 
mieszkańców i jest w porównaniu z Nowym Jor- 
kiem zacisznym, prowincjonalnym miastem. Ze- 
wnętrznie mało się różni od stolicy. Posiada liczne 
gmachy, potężne drapacze, wielkie fabryki, zatrud- 
niające dziesiątki tysięcy robotników. Ruch  bu- 
dowlany jest w tym mieście silniejszy, aniżeli na- 
wet w Nowym Jorku. Nie mniej jednak ze wszyst- 
kich miast, jakie wypadło mi w czasie podróży 
zwiedzić, Filadelfia okazała się dla turysty naj- 
mniej ciekawym obiektem. 

Już w godzinach wieczorowych całe miasto to- 
nie w półmroku. Skąpe światło elektryczne nie 
pozwala często na przeczytanie numeru domu lub 
szyldu. Nawet szofer, dobry znawca miasta, długo 
wytezaé musiał wzrok, zanim zorientował się, że 
przybyliśmy na wskazany przeze mnie adres. 
Mieszkańcy dwumilionowej Filadelfii sprawiają 
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wrazenie ludzi apatycznych, pozbawionych ener- 
gii i tempa wielkomiejskiego. Pobliska stolica Sta- 
nów ze swymi teatrami, rewiami i music-hallami 
nie nęci ich wcale. Przyzwyczajeni do spokojnego 
trybu życia, nie pragną rozrywek. Gdy jakaś spra- 
wa wzywa mieszkańca Filadelfii do Nowego Jor- 
ku, załatwia on wszystko błyskawicznie i wraca 
natychmiast do domu. 

Filadelfia, podobnie zresztą jak cała Pensylwa- 
nia, pozostaje pod przemożnym wpływem kleru 
katolickiego. Na żądanie duchowieństwa wciąż je- 
szcze obowiązuje tutaj „prawo niebieskie“. W myśl 
tego prawa wszystkie lokale į miejsca rozrywko- 
we są w niedzielę i dni świąteczne nieczynne. 
Młodzieńcza jednak „„roztropność”, połączona z silną 
chęcią użycia, znajdzie zawsze sposób na ominię- 
cie nawet surowego przepisu. Na pograniczu Pen- 
sywanii leży „szczęśliwe“ miasto, którego część 
należy już do innego stanu. W tej części „niebie- 
skie prawo“ nie obowiązuje. Pomysłowy, zatem 
przedsiębiorca wybudował kino, którego gmach 
mieści się na samym pograniczu. Wejście doń 
1 kasa znajdują się po stronie, nieobjętej „prawem 
niebieskim“. Młodzież więc tlumnie zwiedza kino 
ku zadowoleniu swemu i przedsiębiorcy. Zabija 
tym skutecznie nudę długich świątecznych wie- 
czorów. 

Ten dowcipny pomysł z nadgranicznym kinem 
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cieszy się w Pensylwanii dużym rozgłosem. Jedy- 
nie spokojni i melancholijni mieszkańcy Filadelfii 
pojąć nie mogą, w jakim celu podniesiono tyle ha- 
łasu dla zwykłej, niedzielnej rozrywki. 

Mieszkańcy Filadelfii uznają jedną tylko przy- 
jemność: wyjazd do Atlantic City, nad brzeg mo- 
rza. Prawie każdy średniozamożny obywatel po- 
siada willę nad brzegami Atlantyku, gdzie wraz 
z rodziną spędza dni wolne od pracy. 

Zainteresowalem. się również życiem Żydów 
w tym mieście. Wychodzi tu codzienne pismo ży- 
dowskie. Juz nie raz pismu temu groziło zamknie- 
cie, ze względu na brak środków. Lokalny jednak 
patriotyzm nie pozwala na zrezygnowanie z kul- 
turalnej placówki. Ilekroé gazeta ma przerwać 
swe istnienie — organizują Żydzi tutejsi akcję 
zbiórkową i dziennik jest na jakiś czas uratowany. 
Szkolnictwo żydowskie rozwija się w Filadelfii 
dość pomyślnie dzięki wydatnej pomocy organiza- 
cyj robotniczych. 

Po jednym dniu pobytu miałem już Filadelfii 
dość. Traf jednak chciał, abym nawet w tym mie- 
ście, kołyszącym się nudą prowincjonalną, spędził 
ciekawy wieczór. W moim notesie figurował adres 
pewnej nauczycielki tutejszej szkoły. Zadzwoniłem 
i umówiliśmy się w mieszkaniu jej znajomych, sa- 
ma bowiem mieszkała daleko za miastem. W związ- 
ku z przypadającym świętem zebrało się tam spo- 
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ro inteligencji. Okazało sie, że nowa znajoma po- 
chodzi z Palestyny. Jest absolwentką hebrajskie- 
go gimnazujm w Tel-Aviv'ie, a przeznaczenie spro- 
wadziło ją do Ameryki dla propagowania kultury 
i języka... żydowskiego. Od czasu do czasu wystę- 
puje również w teatrze. Właściciel mieszkania, 
w którym doznaliśmy gościny, był z zawodu akto- 
rem. W ostatnich latach, kiedy teatr żydowski 
w Stanach przechodził ciężki kryzys, zrezygnował 
ze sceny i zabrał się do innego zawodu: został ma- 
larzem pokojowym. Jego żona, z zawodu artystka- 
malarka, udekorowała ściany skromnego proleta- 
riackiego mieszkania obrazami własnego pędzla. To- 
warzystwo składało się w lwiej części z pedago- 
gów. Od tych ludzi, biorących czynny udział w zy- 
dowskim życiu kulturalnym Stanów, pragnąłem 
się dowiedzieć, jaka przyszłość czeka w tym kraju 
literaturę i język żydowski. Niejednokrotnie wy- 
padło mi tę kwestię poruszać z różnymi działacza- 
mi kulturalnymi. Redaktor chicagowskiego „Vor- 
wirtsu* pokazał mi szereg listów, nadesłanych 
przez czytelników do redakcji. W listach tych po- 
wtarzało się często zdanie: z powodu śmierci ojca, 
jedynego czytelnika waszego pisma, zmuszeni je- 
steśmy przerwać prenumeratę. Rzecz charaktery- 
styczna, że grupa literatów i dziennikarzy, zbliżo- 
nych do socjalistycznego „Vorwartsu , raczej pe- 
symistycznie zapatruje się na przyszłość kultury 
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zydowskiej w Ameryce. Znany natomiast pu- 
blicysta zydowski, reprezentujacy ideologie miesz- 
czanstwa, stwierdził coś wręcz przeciwnego. 
W okresie, kiedy ustała emigracja do Ameryki 
i kiedy pesymistyczni właściciele żydowskich ga- 
zet widzieli w każdym nieboszczyku straconego 
czytelnika, nakład niektórych pism wzrastał nie- 
ustannie. Był to coprawda okres wałki między ka- 
pitałem a pracą. Pisma, broniące interesów po- 
krzywdzonych robotników, zyskiwały naraz ty- 
siące nowych czytelników. 

Najbardziej jednak miarodajny jest nauczyciel 
języka żydowskiego, pozostający w ścisłym kon- 
takcie z młodzieżą szkolną. Nauczyciel z Nowego 
Jorku, który od lat piętnastu zajmuje to stanowi- 
sko w stolicy Stanów, wypowiedział się w sposób 
następujący: 

— Nie wierzcie tym, którzy do tego problemu 
odnoszą się zbyt pesymistycznie. Nie mają także 
racji i ci, którzy twierdzą, że żydowski stanie się 
językiem narodowym Żydów amerykańskich. Co- 
dziennie stykam się z żydowskimi dziećmi. Wiem 
najlepiej, że między sobą mówią wyłącznie po an- 
gielsku. Inaczej zresztą być nie może. Szkoła an- 
gielska wywiera silny wpływ na naszą młodzież. 
Szkoła żydowska natomiast zajmuje w jej życiu 
miejsce drugorzędne. Dziecko przychodzi na nasze 
lekcje po wielu godzinach nauki w szkole angiel- 
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skiej. Jest zmęczone, wyczerpane, woli raczej od- 
począć i zabawić się. A jednak młodzież nasza 
nie lekceważy języka żydowskiego. Żydowski 
w Ameryce oznacza tyle, co hebrajski w krajach 
diaspory. Mało się nim posługują, ale mało i ta- 
kich, którzy by go poznać nie chcieli. Młodzież 
amerykańska rozumie język żydowski, choć bar- 
dza słabo nim włada. 

Rozmowa przeciągnęła się do późnej nocy. Dłu- 
gą drogę do botelu odbyć musiałem pieszo. O dru- 
g ej bowiem w nocy nietylko nie widać na ulicach 
}'jladelfii ludzi, ale nie można dostać nawet auta 
ani tramwaju. Już o wczesnej godzinie śpi spraco- 
wana Filadelfia. 
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Skończyła się długa podróż po prowincji ame- 
rykańskiej. Znowu przyjechałem do Nowego 
Jorku. Czułem się w tym wielomilionowym mie- 
ście prawie tak swojsko, jak w rodzimej Wor- 
szawie. 

W hotelu czekała na mnie obfita korespondencja. 
Wśród listów znalazłem zaproszenie związku 
dziennikarzy i literatów nowojorskich na inaugu- 
rację ich nowej siedziby. Z zaproszenia tego 
skwapliwie skorzystałem. 

W skromnym lokalu przy Henri Street zebrało 
się kilkunastu pisarzy i dziennikarzy żydowskich. 
. Wzniesiono okolicznościowych toastów. Wzruszyło 
wszystkich do głębi przemówienie sędziwego 
Abrahama Rajzena. O swoich kolegach z Polski 
mówił z wielką sympatią i uznaniem. Młody lite: 
rat Łucki okazał się doskonałym recytatorem 
i humorysta. Pełen subtelnej ironii umiał odtwo- 
rzyć w słowie i geście sylwetki swoich kolegów po 
piórze. Następnie krać literacka zabrała się do kie- 
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liszków. W odświętnynt nastroju, juz dobrze po 
północy, udaliśmy się do pobliskiego Café Royal, 
gdzie spędziliśmy resztę nocy. 

Do odejścia okrętu pozostało zaledwie parę dni. 
Za namową przyjaciół zainteresowałem się bliżej 
teatrem żydowskim. Zwiedziłem teatr ludowy, 
w którym dość starannie wystawiono operetkę 
o naiwnej zresztą fabule. Widziałem również ko- 
medie, zatytułowaną: „Raj na ziemi“. Rolę głów- 
na odtworzył zdolny aktor Rubin. Przyznam się 
szczerze, że z trudem przesiedziałem dwa akty. 
Gra aktorów była dobra, lecz sztuka — bezna- 
dziejnie płytka. Reżyserem jej był również Rubin, 
ten sam, który z taką brawurą wystawił w War- 
szawie komedię Szaloma Alejchema „Dwieście ty- 
sięcy”. 

Miłą niespodziankę przyniósł teatr robotniczy 
„Artef“. Mały ten teatrzyk, mogący zmieścić nie 
więcej niż trzysta osób, był zapełniony po brzegi 
inteligentną publicznością. Wystawiono tutaj sztu- 
kę niemiecko - żydowskiego pisarza Lewa p.n.. 
Żeńcy. Sztukę tę widziałem już przed kilkoma laty 
w sowieckim Mińsku. Grano ją wtedy w państwo- 
wym teatrze żydowskim. W rohotniczym teatrze 
„Artef* wystawiono „Żeńców* o wiele skromniej. 
Gra aktorów nie mogła również dorównać tamtej 
grze wytrawnych mistrzów sceny. A jednak spek- 
takl wywarł duże wrażenie. Zespół składał się wy- 
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łącznie z amatorów, którzy w wolnych od pracy 
chwiłach poświęcali się sztuce. Reżyser Benno 
Schneider dużo mi naopowiadał o niezwykłym po- 
święceniu młodych aktorów. Prasa amerykańska 
bardzo serdecznie powitała teatr robotniczy. Po- 
czytny dziennik nowojorski „Times“ zalicza ,,Ar- 
tef“ do najciekawszych teatrów w Ameryce. 


W przededniu wyjazdu Federacja żydów Pol- 
skich w Ameryce urządziła mi bankiet pożegnalny. 
Zgromadzili się przedstawiciele różnych zawodów: 
lekarze, adwokaci, kupcy, rzemieślnicy į robotni- 
cy. Przemówienie moje o ciężkim stanie gospodar- 
czym Żydów polskich wywołało zrozumiałe poru- 
szenie. 


Nadszedł dzień wyjazdu. Okręt „Piłsudski“ opu- 
ścił Nowy Jork o godzinie pierwszej po północy 
z portu Hoboken. Z nami wyjeżdżała grupa chalu- 
ców. Twarze ich były radosne. Jedynie rodzice, 
którzy żegnali dzieci, udające się w daleką podróż 
do Palestyny, zdradzali niepokój i zdenerwowanie. 


Okrętem naszym odjeżdżało około stu dwudzie- 
stu pasażerów. Padał silny deszcz zmieszany z gra- 
dem. Podróżni chowali się do kabin zziębnięci 
i nasiąknięci deszczem. Podróż dłużyła się nie- 
zmiernie. Morze było burzliwe i kapryśne. Z klasy 
turystycznej nikt prawie nie wychodził na po- 
kład. W trzeciej kłasie natomiast huczało i wrzało 
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bezustannie. To chalucowie śpiewali pieśni pale- 
styńskie i tańczyli bez przerwy „horrę”. 

W przyjaznych stosunkach z chalucami pozosta- 
wali studenci amerykańskiej Polonii, którzy jecha- 
li na wyższe studia do polskich uczelni. Tego, 
oczywiście, nie mogli przeboleć niektórzy zajadli 
żydożercy z klasy turystycznej. Starali się prze- 
konać młodych i „niedoświadczonych* jeszcze stu- 
dentów o niebezpieczeństwie żydo-komuny. 

Nastrój wśród pasażerów podniósł się znacznie, 
gdy po długiej podróży morskiej, okręt zbliżył się 
wreszcie do brzegów Kopenhagi. Podróżni, spra- 
gnieni lądu, udali się do miasta na przechadzkę 
wbrew późnej, wieczorowej godzinie. 

Nazajutrz przybyliśmy do Gdyni. Czekał na 
nas w porcie specjalny pociąg. Jadąc przez mia- 
sto na dworzec mieliśmy znów sposobność przyj- 
rzenia się Gdyni. Po dziewięciu dniach oceanicznej 
podróży oko nasze odzwyczaiło się zupełnie od 
ludzkiego osiedla. Trzypiętrowe domy gdyńskie 
wydawały się — drapaczami chmur. 


